


দর্দিণাত 


( এতিহাসিক নাটক ) 


ভোলানাথ কাব্যশান্্রী প্রণীত । 


সপ্রসিদ্ধ 
সগণেশ-অপেরা-পাটি” কর্তৃক অভিনীত। 


প্রথম অভিনয় রজনী-__ 
গ্রালফ্রেড রঙ্গমঞ্চ, সোমবার ১৩ই আশ্িন, ১৩৩১ সাল 


_ডায়মণ্ড লাইত্রেরী_ 


১০৫ নং অপার চিৎপুর রোড, কলিকাতা । 
শ্রীকানাইলাল শীল কর্তৃক 


প্রকাশিত । 


সন ১৩৫৬ সাল 
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দ্বিতীয় সংস্করণ ] 


শ্রীকানাইলাল শীল প্রণীত নূতন এঁতিহাসিক নাটক 
লেভেন্ষা লিল 


 স্ৃপ্রসিদ্ধ রঞ্জীন অপেরার সআফল/মপ্ডিত অভিনয় | 

বাংলায় ছুন্ধর্য মারাঠা-দশ্া ভাস্কর পণ্ডিতের বিরাট অভিযান- দেশব্যাপী | 

হাহাকাঁন-আলিবদ্দীর প্রজ্ঞাবাৎসল্য-_মোহনলাল ও কৃষ্ণসিংহের অদ্ভুত 

বীপত্ব_নবানসেনাপতির বিশ্বাসঘাতকতা -_বিষ্চুপুররাঁজের মদনমোহনেব | 

উপর অটল বিশ্বাস-_নারায়ণ সিংহের দেশপ্রোহিতা-_-দে ওয়ান সোমনাথের | 

কুটচত্রান্ত--বীরাগ্রন। মমতাময়ীর স্বদেশগীতি-_-মদনমোহন কর্তৃক দ্লমাদল 
কামানে অগ্নিসংযোগ ৪ বাপিতাড়ন প্রভৃতি ' মুলা ২২ দ্রই টাকা । 


স্ত্ীয়ক্ত কান ই লাল শীল প্রণীত ' শুতন পৌবাঁণিক নটিক) | 


অহ্বল্লান্বভ্ভী 
[ নিউ গণেশ-শাপেরা কর্তৃক শুখা।তির সহিত অভিনীত হইতেছে ] 
বৃত্রাস্তর কতক দর্নীচিকন্যা কল্যাণী হরণ,দরধীচিব নির্ধযাতিন,শনির চক্রান্তে 
রুদ্রগীড়ের নির্বাসন_-পৌলমীর 'গ্রতি পত্দ্িলার প্রতিহিংসা সাধন-_-ইন্দেব 
শা বুত্রাম্ুরের ভীষণ যুদ্ধ-_বিশ্বকর্মম। কর্তৃক দ্ধীচির বঙ্গান্থিতে বজনির্্মাণ 
ও বতরান্টরের নিধন গ্রন্ুতি বহু রোমাঞ্চকর ঘটনার পূর্ণ। মুল্য ২২ টাকা। 


পপি স্পেস | জী সা 


শ্ীকানাইলাল শল গ্রণীত ধন্মমূলক এঁতিহাসিক নাটক 
৪৯ স্বত্ব 


বাসন্তী অপেধায় স্ুথা"ন্তিব সহিত অভিনীত হইতেছে । মুল্য ২২ টাকা । 
শ্রীরজেন্্রকুম।র দে এম, এ, বি-টি প্রণীত দেশাত্মবোধক নাটক 


ক্ষাহ্ীন্ব স্ল্ল্র 


[ প্রভাস অপেরা পার্টির বিজর-নিশান ] 
ধনীব দ্রহিত' সন্তীর স্বামিসেবাব্রতে অবজ্ঞ। ও পিতৃগৃহে আশ্ররগ্রহণ। 
মাতুল'লয়ের 'ইশর্যা-বিলাসে সন্তাকামের জন্ম । দ্বশ বছর পরে পিতাপু্রে 
সাকার পিতান নিকট ক্ষণ দ্রীন-দরদী অত্যকামের দেশের সেবায় 
সর্বব্বত্যাগ। ভারপর? “সত্য যাহ। স্বপ্নের মত দীপ্ত ইন্ত্রজালে।” 
অন্ন লোকে স্বন্দর অভিনয়ের সুবর্ণ স্থযোগ । মুল্য ২৯ নই টাকা। 


পু কন পুশ্ছি পা পাশ তি এ 11385. 















মা মহাশক্তি! 
পুজা-উপহান্ব নাও ম।। 


প্রসলা হও! 


স্ুন্িক্কা। ॥ 


স্টি তবসপ$কশ 

পাঠান-সমাটু মহম্মদ তোগলকের ভারতশাসন কি কল্পনাতীত-- 
বৈচিত্র্যময়! উচ্ছঙ্খল অপবায়_ অভাবের জালায় চন্মমুদ্রা প্রচলন, 
অবশেষে চতুদ্দিক অবরোধ করিয়া পশুবৎ মানুষশিকাঁর ! ইতিহাস 
আবার এই বাজ্যের অধীশ্বরকে খামখেয়ালী, রক্তপিপাস্ত্ দস্যু বলিতে 
বলিতে বিদ্বান, মিতাচ।রী, ধর্মপরায়ণও বলিতেছেন । বাহবা! ইতিহাস! 

মার্তগ-পীড়িত নিদাঘ-মধ্য।হে অকন্মাৎ স্গিগ্ধ বাষ আব বৃষ্টিধারার 
মত দিলীৰ এই ভীষণ প্রলয়-যুন্তির সময়ে দাক্ষিণাক্যে ছুইটা স্বাধীন রাজ্য 
স্থাপিত হয়। একটী বিজয়-নগর রাজ্য, একটা বাঁভমনি বাজ্য; একটা 
হিন্দ-রাজ্য, একটা মুসলমান-রাজ্য। একটার প্রতিষ্ঠা ক্ষত্রিয়বীর বুক্া- 
বায়ের শৌর্ধে আব বেদের ভাষ্যকার খষি সায়নাচাষ্র মন্ত্রণায়, একটা 
প্রতিষ্ঠিত গঙ্গু বান্গণের পরামর্শে ও তাহার ক্রীতদাস পাঠানবীর জীফর- 
খার অক্সদক্গতায় । 

এই বিদ্বান-নিষ্টর সপ-শীতল দোছুল ফণার মহাবিস্তারেব দিনে, এই 
নির্বাক গলদঘন্ম অশ্রপুজার কাতর যুগে, এই এিঞ্পায় অবনত লুণ্ঠিত 
মন্তুকেব কলঙ্কিত তালিকায় এই ছুই বীর রাজ্যের শির উন্তোলনই এই 
নাউকেব অস্থি-মাস, কল্পিত মাত্র ত্বক। 

ইতিভ[পের মর্ধযাদাই অক্ষ রাঁখিলাম, তাহার ধন্ম আমিও গ্রহণ 
করিলাম; আমিও গাভিলাম সেই মিশ্র রাগিণী দীপকে মল্লারে, দিলাম 
মভন্মদের প্রশস্ত কৃষ্ণ ললাটে শ্বেত চন্দনের ফৌটা। অপরাধ ক্ষমন্ব। 


অনন্ত চতুদ্দী। বিনীত 
সম ১৩৩৩ সাল। গ্র্থকার। 


মহম্মদ তোগলক 
ফিরোজ-স। 
উমেদ-আলি 


জাফর-খ। 
আবেদীন 


গঙগু 
বুক্কারায় 
ভরিহর 
সায়নাচাা 
আদিদেব 
জালাল: 
আমজাদ 


লুহশীতন্বগ্ঞ্া ? 
ভারত-সম্রাট। 


এ জামাতা । 

এ উজীর । 

এঁ সৈন্তাধ্যক্ষ, 

গঙ্গুর জরীতদান। 

উমেদ-আলির পুক্র । 
মহারাষ্্রীয় ব্রাহ্মণ, 

সমাটের গণক। 

বিজয়-ন্গররাজ | 

এ বন্ধু। 

বেদের ভাষ্যকার । 

এঁ সেবক । 

দেবগিরির স্থবাদার 

সমাটের ভূত্য । 


অযোধ্যার চর আগ্রার নবাব, পাঞ্জাবের প্রতিনিধি, প্রহর, 
সৈন্তগণ, কাঠুরিয়াগণ, কৃষকগণ, গ্রজাগণ, নাগরিকগণ ইত্যাদি । 


সাঁকিনা 
সাহার। 


মণ্ডল 
গায়ত্রী 
বাণী 


_ ক্্ী-_ 


সম্রাট-নন্দিনী। 
সম্রাটের ভগ্গী, 
ফিরোজের মাতা । 
উমেদ-আলির স্ত্রী। 
বিজয়নগরের রাণী। 
এ প্রতিপাঁলিতা। 


বাদী, কোতোয়ালী, কষকগড়ীগণ, বাইজীগণ, নাঁগরিকাগণ্, 
দেবগিরিবাসিনীগণ, পল্লীবাসিনীগণ, কুমারীগণ ইত্যাদি । 


সলমন 


শ্ীবজেন্্রকুমার দে, এম-এ, বি-টি, প্রণীত অভিনব পরগঙ্ক নাটক 


ল্লীত্-হলল্্যাত্লী 
| বিহ্বগ্রাম নট্ট-কোম্পানীর য ভ্রাপা্টির বিজয়-পতাকা |] 
ঘটনার ইন্ত্রগাল--ভ!ষাঁর অন্ুপম--নবরসে ভরপুর । 
পান্নালাল বস্ত্র আদালতে যে দুর্ভাগ! রাঙ্কুমারীকে পত্বীর বিপক্ষে 
দেখিয়াছেন, তাহার অবিকল আলেখ্া এই রাজ-সন্যাসী”। বিভাবতী, 
সত্য, বদ্ধ, নকলেই আজ বিচারশালা় উপস্থিত। কিন্তু আজ সে বিচারক 
নাউ, বিচারের ভাব পাঠকের হাতে । মুলা ২২ তুই টাকা | 
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্ীব্রজেন্্রকুমার দে, এম-এ, বি-টি, প্রণীত নৃতন এতিহাসিক নাটক 
শ্বাশ্েসেক ভাম্ক 


[ নট্রকোংর দলে “নাটক নয়” নামে অভিনীত । ] 
উহাতে দেখিবেন বিংশ শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ মানবের মনোরম আলেখ্য । সময 
যাহাদের রাঙ্যে অস্ত যায় ন।, তাহাদের বিরুদ্ধে বাঙালীর সশস্ত্র সংগ্রাম-- 
| সাত্রাজ্যবাদীর ক্রু নীতির শোচনীয় পরিণাম। গল্প নয়--সত্য ; নাটক নয়-_- 
বাস্তব ঘটন!; ; যে পড়িতে জানে তাহার অবশ্ঠ পাঠা । মুল্য ২২ ঢুই টাকা | 


পতল শাল পাপা ০৬ 


শ্রীবজেন্্রকুমার দে, এম-এ, বি-টি, প্রণীত পৌরাণিক নাটক 


5দেম্বক্ডান্র ভ্রাস্ন 


[ গরসিদ্ধ নট্ট-কোৎর যাত্রা্লে শের সহিত অভিনীত । ] 
দানবের! অত্যাচারী--দেবদ্েষী সকলেই ভানে, কিন্তু দেবতারা ৪ যে 
দ্বানবসমাঁজের উপর কত অবিচার করিয়াছেন, তাহ! কি আপনি জ!নেন? ৃ 
শঙ্খচুড়ের দর্প আপনার সুুবিদিত, তার অন্তরের মাধুধ্য কি আপনি দেখিয়া- | 
চেন? মহ্াসতী তুলসীর অতি করুণ কাহিনী, শঙ্চুড়ের দেশগ্রাণতা, ! 
ন্দ্রুড়ের ভাড়প্রেম, শঙ্করের যুদ্ধ, প্রাসাদ বিকম্পিত করিয়া বিষুঠব সেই | 
অভয় বাণী--সবই আছে এই দেবতার গ্রাসে | মুলা ২ দই টাকা । ূ 
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ভ্রপাচকড়ি চট্টোপাধ্যায় প্রণীত নূতন এঁতিহাসিক নাটক 


ভিঞ্পু স্চলভ্ভান্ন 
ৃ 


রুণ অপেরায় সগৌরবে অভিনীত হইতেছে | মৃশ্য ২২ ছুই টাঁকা। 





দাভিকলীভ্য 


প্রথম অঙ্ক । 
প্রথম গর্ভাঙ্ক । 
কক্ষ | 
মহম্মদ তোগলক একাকী পাদচারণ। করিতেছিলেন। 


মহমদ । দাক্ষিণাভা আজ আবার মাথা তুলে উঠতে চায়-কি 
গাম্পদ। | মেষেন ভাত সিংভেব শাসনের বিচার করেকি আশ্চর্য্য 
স্বাধীন হবে আাউদ্দিনেৰ দখন-কবা দেশ !_হতিক্ষন্ন ! বক্কারায় ! 
আলাউদ্দিন (ভামাব রাজ্য নিষে গেছে, মহম্মদ তোগলক মামি জীরন্তে 


তোমাৰ চামড়। খুলে নেবে। | 
শণবাস্তে উমেদ-মালি প্রবেশ করিরা অভিবাদন করিলেন । 

উদমদ। এট ! 
দহন্মণ | উমেদ! এত বাত্ত? 
উমেদ। একটা অভয় দিতে হাল সন।ট্‌ ! 
মভম্মাদ । (তমাকে অভয় তো দেওয়াই আছে উমেদ ! 
উমেদ। না জাহাপনা ! আজ আমি একটা ধড় অন্যায় ক'রে ফেলেছি। 
মহম্মদ । তা ভ'লে সে অন্তারটা খোদার ইচ্ছা_ নির্ভয়ে বল। 
উমেদ। আমি আপনার গণক গঙ্ু ব্রাহ্মণের পুত্রকে হত্যা করে 

ফেলেছি । 
মহম্মদ । [ ক্ষণেক নীরব থাকিয়া ] অপরাধ ছিল সম্ভব? 
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উমেদ। না খোদাবন্দ! প্রথম মনে করেছিলুম তাঁই, কিন্তু শেষে 
বুঝ্‌লুম__সে নিরপরাধ ; তখন আর উপায় নাই। 

মহম্মদ । যাঁক-যা হয়ে গেছে, তার আর উপায় কি! এখন এ 
হত্যা আর কেউ দেখেনি তো! ? 

উমেদ। এক আমার স্ত্রী ভিন্ন আর কেউ না। 

মহম্মদ | মুতদেহটা কি সেই অবস্থাতেই পড়ে আছে? 

উমেদ। না সমাট! আমি তাকে একটা কূপের মধ্যে ফেলে 
চাঁপা দিয়ে দিয়েছি । 

মহম্মদ | ঢুকে গেছে। আর তুমি এ নিয়ে মাথা গরম ক'রো 
না। এখন এদিকৃকার ব্যাপার শুনেছ? দান্সিণাত্যে বুকারায় বিদ্রোহী 
হয়েছে,_?স কাট আর দ্রাবিড় মিলিয়ে বিজয়নগর নামে একটা নৃন্তন 
রাঁজ্য স্থাপন ক'রে আপনাকে স্বাধীন রাজ ব'লে ঘোষণ! দিয়েছ । 
দেবগিরি হ'তে সংবাদ পেয়ে জাফর খা এই মাত্র আমায় জানিয়ে 
গেল। 

উমেদ। এ বিদ্রোহের তে শান্তি কর! উচিৎ অত্র! 

মহম্মদ | শান্তি নয় দমন! তুমি জাফর খাঁকে পরোরানা কর, 
সে বেন এই মুহুর্তে আপনার অধীনস্থ সৈম্ত নিয়ে দাক্ষিণাত্য দমনে যায়+ 
সেখানকার শাসনভার তারই হাতে । লিখে দিবে স্পষ্ট করে যদি 
বুক্কারায়কে ধরে আন্তে না পারে, চাকরী যাবে। আমি ফিরোজকেও 
দিলীর সৈন্ত নিয়ে তার পিছু পিছু পাঠাচ্ছি*_বুক্কাকে ধর! চাই । 


জনৈক প্রহরীর প্রবেশ । 


প্রহরী । [অভিবাদন করিয়া ] কনোজ হ'তে দূত এসেছে দেখান- 
কার স্ুবাদারের এল! নিয়ে, __বল্লে জরুরী | 
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উমেদ। [ এখল! লইলেন ] 

মহম্মদ । পড় উমেদ! 

উমেদ্দ। | এল পাঠ] ছুনিয়।ব মালেক মীন মহম্মদ তোগলক 
হুজ্ববালি বাহাছবব-- 

ভজ্ুবে নিবেদন__কম্পেক দিবস »ইল করণ্ণাট অঞ্চল হইতে সাক়নাচার্য্য 
নামে এক ব্রাহ্মণ আসিয়া সমস্ত কাণ্কুজ প্রদেশ মাতাইয! তুলিয়াছে। 
তাহাবা সাম্রাজ্যেব প্রচপিত চন্মমুদ্রা লইতে চাহে না_পাহানসাব পাসন 
মনে না_দণ্ডণীতিকে দন্ত ভবে উপেক্ষা কবে। আমি সায়নাচার্য্যকে 
গ্রেপ্টাব কিবা চেষ্টা কধি।ছিলাম, কিন্ত সে বড় ধূর্ত-_বিপদেব আভাস 
এঝিবাই আম্মশোপন কবিবাছে। উপস্থিত কনোজেব ভাব পুর্ব্ববৎই , 
ভীভাঁপা সত্ব বাধিষা পথে পথে ফিবিতেছে-নিবীহ শান্ত সকলকে 
উত্তেজিত কবিতেছে। সংপধামশ--প্রলোভন--ভযঞদশন সকল 
বকমেই তাহাদিগকে দেখিযাছি, খ্ববশে আনিতে পাবি নাই । হুজুরেব 
ভকুম ব্যতীত তাবেদাব তাহাদেব দমনে অন্য পন্থা অবলম্বন করিতে 
পাবে নাই, যেমত ম।জ্জ হয। 

মহম্মদ । হত্যা-হতা! বিদ্রোহ! লিখে দীওগে উমেদ, কনোজের 
১$দি'ি ঝেষ্টন ব?বে পশুশিকাবেব মত গুলি চালাতে! শিশু, বুদ্ধ, 
নবী বিচাব নাই,আমি সপ্তাহ মধ্যে সংবাদ চাঁই__-কনোজে মনুষ্য 
বল্তে একটা প্রাণী নাই। 

উমেদ। সম্রাট! 

মহম্মদ । কিছু না! সংবাদ ঢাই-মন্ুষ্য বলতে একটা প্রাণী নাই। 

উমেদ। অন্য উপাষেও সেখানে শাস্তিস্থাপন হ'তে পার্তো, যদ্দি 
সআটু এ ভারটা আমায় দিতেন । 

মহন্মদ। কি কব্তে? কথায় বোঝাতে? তোষামোদ করতে? 
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তা ভ'তো, কিন্ত তান্না । সে উপাষে শাত্তিস্থাপন অশান্তি 
আম্পদ্ধ! বাঁড়ীনো। আজ কনোজ শান্ত তবে--কাঁল আব একটা জাযগা 
ক্ষেপে উঠবে, একজন নাই" পাবে- দশজন আবদাঁধ ধব্বে। আবাব 
তুমি যাবে তাদেব পিছু পিছু গাষে হাত বুলুতে ! বুঝে নেবে বিদ্রোহী 
দল বাজশক্তিব দৌড | মিষ্টি কগী ধন্ম প্রচাবেব উমেদ, সাঁসাজ্য-শাসনেব 
ভিত্তি নয়। তুমি লিখে দাঁওশে স্রবাণপীবকেতআমি যেন শুনত 
পাই__সপ্তাতেব মধ্যে কনোজ মণুষ্যশৃন্য | 
| প্রস্থান । 
উমেদ। এক ব্রাহ্মণকুমাবকে ভত্যা ক'বে বদ্ধখাসে ছুটোডুটি কখছি, 
আবাব এই কান্যকুক্জেব লঙ্গ লক্ষ বন্গণ ত্রাঙ্গণীন হত্াজ্ঞাব হুকুম পত্র 
স্বহস্তে লিখতে হবে । বামনা নয। 
| প্রস্তান | 


দ্বিভীয় গভাঙ্ক। 
প্রমোদ-কক্ষ | 
বাইজীগণ দাঁড়াইয়াছিল , বাদি ত্ববতপদে উপস্থিত হইল । 

বাঁদ। ওগোঁভোবা বেশ তো নিশ্চিন্দি আছিস! তৈবী হ-- 
তৈবী হ”, শাহাজাদী আ।জ প্রথমেই এইখানে আন্বেন। 

বাইজীগণ। ওমা! ওমা! সেকি? 

বাদি। হা-আজ সকাঁল হতে সন্ধ্যে পর্য্যন্ত বখন যেখানে যাবাৰ 
তাঁর সবগ্কাম ছিল শুনেছিলি, দে সব পাল্টে গেছে, তিনি আগেই 
তোদের এখানে আস্ছেন। শুধু তাই নয় আরও খবর আছে। 
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বাইজীগণ। কি--কি? 

বাদি। বখর দিস্‌যেন! আজ তোদের নাচ-গানে যার যেমন 
কায়দা, সে তেমনি পুরস্কার পাবি। হঁপিয়ার ! খাস-কামরার পরদ। 
উঠে গেছে; তিনি এলেন বলে। 

| প্রস্থান । 
নেপথ্যে সাঙ্কেতিক ধ্বনি উঠিল-_বাঁইজীগণ অভার্থনী- 
সঙ্গীত আরম্ত করিল-_সাকিন। কক্ষ-প্রবিষ্টা 
হইয়া আসন গ্রহণ করিলেন । 
বাইজীগণ | গীত। 


আইয়ে গুলেতর খোন্বো, আইয়ে আররে বাহার । 
আইয়ে ছুনিয়! মস্গুলওয়|লী, আইয়ে সুর ফি সেতার ॥ 
খুসী সে চে চেহে লজিম্‌ হ্যায় সরতে বুলবুল, 
আব উন্‌ চমন্মে গুলনেয়ার,_ 
তিন্কে নকসে মাথে পে নিশানি রৌশন্‌, 
আইয়ে পরী বেহস্ত কি কসম্‌ এতবার ॥ 

সাঁকিনা। আজ আর আমি তোদের ও একঘেয়ে একজোটে গোল- 
মেলে চীৎকার শুন্তে চাই না। যে যা করবি, একে একে কর্‌» 
দেখি, এ বিছ্ছেয় কে কতদূর এগিয়েছিস্। জুলেখা! তুইই আগে নে! 
তারা বৌস্‌। 

অন্যান্য বাইজীগণ উপবেশন করিল, জুলেখ। অভিবাদন 


করিয়া বেশভূষ। গুছাইয় প্রস্তুত হইল, কিন্তু তান 
ধরিবার পুর্বে বাদি পুনঃপ্রবেশ করিল। 
বাদি। হজরৎ! শাহাঁজাঁদা ফটকে, ভিতরে আস্বার হুকুম চান। 
সাকিন । কেন__এ সময়? 
(৫ ) 


দাক্ষিণাত্য [ প্রথম অন্ক |. 


বাদি। তাঁর.না কি হঠাঁৎ কোথায় একটা যুদ্ধের জন্য ডাক হয়েছে, 
তাই আপনার সঙ্গে একবার দেখা ক'রে যাবেন। 

সাঁকিনা। [ চিন্তা করিতে লাগিলেন ] 

বাদি। কি হুকুষ মজ্জি তম? 

সাঁকিনা। যাঁবাদি! তাকে আমার সাদর প্রীতি জানিয়ে বল্গে-_ 
আমি বড়ই দ্ঃখিত তীর এ প্রীর্থন। পূর্ণ কর্তে না পাঁরাঁয়। আজকের 
দৈনন্দিন কন্মের বন্দোবস্ত আমার হ'য়ে গেছে-আর তার পরিবর্তন 
কর্বার উপায় নাই,_-একটু আগে জানালেও বা হোক হ'তো৷। তিনি 
কুশলে ফিরে আসুন, তীর সাক্ষাতের জন্ত আমি একটা সময় নির্দিষ্ট 
ক'রে রাখবো,-আর তার কুশলে ফিরে আস্বার সম্বন্ধেও আমি 
সময়ান্তে অবসর মত খোদার কাছে জানাবো । 


সাহারা উপস্থিত হইলেন । 


সাহারা । খোদা যেন তোমার হাতিধরা কেমন? 

সাকিন । একি! আপনি এখানে? 

সাহারা । কথাটা বড় বাজলো শাহাঁজাদ্রি ! না এসে থাকতে পাঁর্লুম 
না। তুমি সমস্ত কাজ-কর্্ম সেরে বিশ্রামের সময় বিছানায় পড়ে 
খোঁদাকে ডাকবে, খোদারও আর কোন কাজ-কর্মী নাই, তোমারই 
মাইনে খায়- তোমার ডাক শোন্বার জন্য তৈরী হ'য়ে আছে। কর্ছে! 
কি শাহাজদি? সাক্ষাৎ চাচ্ছে দ্বারস্থ হয়ে যুদ্ধে যাবার পূর্বে 
তোমার স্বামী ! ্‌ 

সাঁকিনা। অবশ্ত তিনি সম্মানের; তা হ'লেও সময়ের মূল্য যে 
অনেক বেশী, কর্তব্যের স্থান সবার উচ্চে। আমি যে এ সময় একটা 
গুরুতর কার্যে ব্রতী । 

(৬) 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।] দাক্ষিণাত্য 


সাহারা । গুরুতর কাঁধ্য তো তোমার চুলোর ছাই নাচ-গানের 
'বিচার কর৷ ? 

সাকিন | দেখুন,-এটাকে আপনারা যতটা অপকর্ম মনে করেন, 
বাস্তবিক তা নয়। সঙ্গীত-বিষ্ভা সকল হৃদয়ে আঘাত করে-চির- 
সন্তপ্তকেও জুড়িয়ে দেয়-সঙ্কীর্ণ প্রাণকে অবাঁধ উন্দস্ত উদ্ধার ক'রে 
থোদাতালার তোরণদ্ারে টেনে নিয়ে যায়। এ বিদ্যার উইকর্ষ-সাধনে 
সাধার্ণকে উৎসাহিত করা» এর ষোগ্যতান্থসারে পুরস্কার, বেতন-বৃদ্ধি 
বুর্তি-বিধান, মনুষ্য-মাত্রেরই করণীয় । 

সাহীরা। তা কর--তুমি যেমন বোঝ । কিন্তু সেটা তো 'আর 
পালিয়ে যাচ্ছে না, দু'দণ্ড পরেও তো! হ'তে পারে 1! উপস্থিত আগেকার 
কাজ আগে কিনা? 

সাকিন । তাবটে! স্বামী বাচ্ছেন যুদ্ধে--আর সাক্ষাতের সুবিধা 
নাও ঘটতে পারে; তবে কি না কর্মমাত্রেই শুঙ্খলার অধীন । এখন 
আমি যে কার্যে নিযুক্ত, আমার বেশভূষ! তদনুরূপ, শরীর মন সেই 
ভাবেই চাঁিত- তন্ময় ; এ সমগ্ন তার ওপর স্বামী-সাক্ষাৎ কর্তে হ'লে 
'্টীরই অসম্মান,_তী'র অভ্যর্থনার অনেক ক্রটী ঘটুতে পারে। 

সাহারা । সর্বনাশ! স্বামীর অভার্থনা করতে আবার ফাজ 
পাঁলটাতে হয় নাকি? তাঁর জন্ত শরীর মনকে সান্ত্বনা ক'রে ফিরিয়ে 
'আন্তে হয় ন'কি? কই-তা তো আমি জানি না। আমিও তো 
ছিল্ম সমাটুনন্দিনী -তোঁমারই পিতামহ গিয়াসুদ্দিন তোগলকের কন্তা_ 
আমারও তে আদরের অভাব ছিলনা! এ রকম অসংখ্য এঠিক 
সখ আমায় দিবারাত্র ঘিরে থাকতো, তার মাঝেও তো আমি দেখতে 
পেতুম- স্বামীর অভার্থনায় একট] জিনিষের প্রয়োজন, সেটা নারীর 
প্রাণ; আর তাঁর জন্য সেও সর্বদাই প্রস্তৃত। 

( ৭ ) 


দাক্ষিণাত্য [ প্রথম অঙ্ক । 


সকিনা। যাঁক্‌, আর তকে কাজ নাই। বদি! জাঁনিয়ে আষ 
তাক সকলেব অনুরোধ আব তাব আগ্রচাতিএয়েব জন্য মাত্র অদ্ধীদ গু 
সময আমি অপব্যয় করতে পাবি-তার বেশা না। [বাদি প্রস্থান 
কবিল] যান আপনি! 
স।হাব।। | স্বগন্ড] কবেছি কি! রাজ্যলোভে রাক্ষপীর সঙ্গে 
পুলেব বিবা5 দিয়েছি । 
[ প্রস্থান । 


ফিরোজ উপস্থিত হইলেন। 


ফিরোজ । প্রিয়তমে ! 

সাধ্িলীশ-শুেছেন বোধ হয়--আপনাধ-অদ্বদ১ও-সমম্বটি 

ফ্রিরোজ | শুনেছি কুম্সিও শুনেছ বোধ হয়__ আমি শুদ্ধে যাচ্ছি? 

গাকিনা। হা, তার জন্য আমরা আপনাকে ধগ্ঠবাদ দিই- 
আপনার স্বদেশপ্রাণতাকে উৎসাহিত কবি--আপনাঁব বিজয় গোরবে 
আনন্দ কর্বাব আশা রাখি। 

ফিরোজ । [নিব্বাক] 

সাকিন।। বলুন_আর কি বল্বার? আমর চুপ করে থাক্নে ৪ 
অবীকব্ুসময় ষে দাড়িয়ে থাকৃবে না। 

ফিরোজ । বলবে আর কি সাকিনা! যাচ্ছি বদ্ধে- মৃত্যুর মুখে, 
ফিব্বো কি নাজানি না! 

সাকিন । ক্ষতি কি? মৃত্যু তো হবেই ! যুদ্ধে বান বা না যান_- 
দু'দিন আগে কি দু'দিন পরে। নীচের পড়ে দাটা কামড়ে পশুর মত 
মরার চেয়ে সম্মানরক্ষায় কর্তৃব্যের জন্য লম্ফ দিয়ে মাথা উচু ক'রে 
মনুষ্যের মরণ আমার চক্ষে ঝড় সুন্দর! তাই যদি হয়, আমি নগরে। 

(৮) 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক |] দাক্ষিণাত্য 


নগবে- পল্লীতে পলীনে- গৃহে গৃণ্ভ আপনাব নাষ ঘোষণ। কবে 
বেডাবোঅ।পশ।ব স্বাধীনতাপ্রিষ দেনমত্তি মন্দিবে, মস্জিদে সবর 
প্রতিষ্ঠা কবাবো,_ আপনা খীবধন্মেব চবণতলে আপামব সাঁধাবণকে 
সবিনযে মাথা নোষাতে বেখাবো। আব কি চাঁন? 
ফিবোজ । যথেষ্ট! 
সাকিনা । তবে অপবাধ নেবেন না, সময অভিবাহিতএ্রান ! 
ফিবোজ | উন্তম, বিদায। 
সাকনা। গাও সথীগণ ! আমাব স্বামীব শুভ বিদাথ। 
বাইজীগণ | গীত। 
মাও সখ, নাও বধূ, যাও যাঁও প্রিষবব ' 
কবামণ আবাহন কি বিচাঁব কাবে ডব 
কেন চাও মুখপানে অলস-ভ ডান চোখে, 
সবান, জীবন-মখা হে 
জ্যাশান আখিঠাব দেখ কি ৮পলা খেল, 
কত নবীনহামাখা হে, _ 
[যবে স দোলা বুক ঢল৩ আকুল স্াস, 
৮লে খ।ও পু] পাবে পণিবীব ইতিহাসে, 
ও বনে মবণে শোবা স্বৃতিৰ সে মধুমাসে, 
বব কব্ণবসে গাহিব যুগাগুব । 
ফিবোজ। থাক্‌! কৃভার্থ হ'লুম সাকিনা, তোমাদেব এই আম্মা 
সম্মান প্রদশনে । ৮মত্কৃত আমি তোমাৰ এই অভিনব স্বামী-সৎকাবে। 
সাকিনা। [হস্ত ধরিষা] চলুন- আপনাকে তোবণ-দ্বাবে দিয়ে 
আসি! তোবাও আঘ। 
[ সকলের প্রস্থান । 


(৯) 


তৃতীয় গ্ভাঙ্ক। 
গম্গুর কুটার। 


জন্মকোষ্টী বিচার করিতে করিতে গন্গু ভাবিতেছিলেন। 

গঙু। শনি-বাহ-কেতু ! ত্রিপাপী! একি হলো? কোষঠীথান। 
তারই বটে তো? তারই তো বটে! ! পুনবায় গণন। কবিয়! ] সব্বনাশ ! 
সপ্তশন্ত যে! তবে কি-তাই হবে! না তলে এত অন্ুসন্ধীনেও তার 
উদ্দেশ নাই ! সমস্ত প্লীটাব মধ্যে কেউ বপে না তাকে দেখেছি ! আর 
আমা ন! জানিয়ে বাইবে যাবাবও ছেলে তো সে আমার নয! নিশ্চয় 
হতভাগা বেচে নাই। 

জাঁফর খা! উপস্থিত হইল। 

জাফব। পিতা! 

গঙ্গু। জাফব! আব মিছে ধোরাবুবি তাৰ জন্য বাবা-আমি 
হাব কোঠী দেখলুম_সে বেঁচে নাহ! 

জাফর। তাই বটে পিতা! আমিও স্বকণে শুন্লুম-_ভাইজীব 
নিবপবাধ মৃত্য । 

গঙ্ু। শুন্লে- শুনলে? থা ভেবেছি তাই ! গণনা কি মিথ্যা হয়? 
ঠিক মিলেছে কোষীব সঙ্গে-এই দেখ- নি, বাহু, কেতুত্রিপাপী। 
হাব গুপব এই সপ্তশুন্ত ! ভ্রিপাপে ৮ ভবেনু তুযু, সপ্তশূন্য দিকং যদি। 
কোথায় শুনলে জাফর? কাঁব সুখে শুন্লে? কি বকমে মৃত্যু হ'লো 
পুজেব 'আমাব ? 


ভাফব। সমটের দক্গিণ হস্ত উমেদ-আলি তাঁকে অবিচরে হত্য। 
কবেছে। 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক। - দাক্ষিণাত্য 


গঙ্থু। [ সবিন্ময়ে ] উমেদ-আলি ' অৰিচারে ! 

জাঁফর। হা--আঁমি তারই নিজেব মুখে শুনেছি--সম্বাটের কক্ষে 
সমাটকে বল্তে। 

গম্গ। সম্াটকে বল্তে ! নিজের এমন একটা অপরাধ! 

জাফর। সমাটকে বলার উদ্দেশ্য তে। আত্ম-অপবাধ স্বীকার ক'রে 
উদারত। দেখান নয়, সম্বাটকে বলাঁৰ অর্থ তাকে আগে হ'তে সেরে 
রাখা । আর কি সেসায্রাজ্য আছে? 

গঙ্গ। তুমি সেখানে উপস্থিত ছিলে? 


জাঁফব। আমি সমাটকে দাক্ষিণাঁভ্যেব খিদ্রোভেব সংবাদ দিতে 
গিয়েছিলুম | যে সময়ে বেনিয়ে আসি, ঠিক সেই মুভর্ভে উমেদ-আলি অন্য 
দ্বার দিয়ে শশব্যন্তে সম়াটের কক্ষে গ্রবেশ করে। আমার চোখে 
পড়লো ; সন্দেহ হলে পব্দাৰ আড়ালে দ্াড়ালুম। তারপব সে 
প্রথমে একট্র ভূমিকা ক'রে সমাটকে বেশ গুছিযে নিষে তবে কথা 
তুললে । তাবজ্জীব সঙ্গে ভাইজীব ধন্মালোচন| ধন্মেব আববণে বাঁজ- 
দ্রেহিত। অন্ুম(ন কবে সে তাঁকে হত্যা কবেছে । একথাও বল্লে, পবে 
সে বুঝেছে -তার অনুমান নান্ত, ভাইজীর ধন্মোপদেশ নির্দোষ, তখন 
অর উপায় কি! তার মুতদেহ্টা একটা কুপেব মধ্যে ফেলে চাপা 
পিষে দিয়েছে । মামি গলদথন্। হ'য়ে উঠ্লুম- অ।মার মাথা ঘুরে গেল। 

গন্গু। ভা পুভ্র! এই তোম।ব পরিণাম! হবেই তো! শনি 
রাহু-_কেতু- ত্রিপাপী, তাঁর সঙ্গে সগুশন্ত ! এ কথা শুনে সম্রাট কি 
বললেন ? 

জাফর। ছাই বললেন! তিনি কাঁনই দিলেন না; তার মাথায় 
এখন দাক্ষিণাতোর বিদ্রোহ ঘুরছে, তিনি তাই নিয়ে তাব সঙ্গে মাতলেন। 
আমি আব দীড়ালুম না_ দীড়াতে প্রবৃত্তিও হ'লো৷ না। 

( ১১) 


দাক্ষিণাতা | প্রথম অঙ্ক । ? 


গম্গু। ভগবাণ! মঙ্গলমঘ ! সবই তৌমাঁব ইচ্ছা প্রভূ! 
জাফর। তা বল্লে হবে না পিতা ! এর একটা প্রতীক।র চাই । 


সায়নাচাধ্য উপস্থিত হইল । 


সায়ন। এব প্রতীকাব নাই জাফব খাঁ! 

জাফব। আপঘি কে? 

সাষন। প্রতীকাববিহীন হীন ব্রাহ্মণ । 

গঙ্গ। এস ভাই, এস! নমস্কাব করতে পাব্লুম না-_আমাব 
অশোচ, সম্প্রতি আমাব একটা বড় হুর্ঘটন। ঘটেছে । 

সায়ন। তা বুঝেছি তোমাব কুটাবদ্ধারে পা দিয়েই। তাৰ আর 
বিচিত্র কি! এ রকম কত হূর্ঘটনা এ রাজ্যে ঘটে গেছে-_ঘটছে__ 
ঘটবে । তুমি তাঁব কি প্রতীকাব কর্বে জাঁফর খাঁ? 

জাফর । আমি একবার এ কথাটা সমাটকে জানাবে । 

সায়ন। সম্রাট তো জেনেছেন, আবার নূতন কবে কি জানাবে 
তুমি? তাকে জানিয়েও যা, না জানিষেও তাই! বুঝতে তো 
পাব্ছে!__জাঁনিষে যা হবে! 

জাফব। তা পাব্‌ছি, তবু জানাতে ভবে। তাকে জানিয়ে আব 
কিছু হোক্‌ না হোক্‌, অন্ততঃ এটাও হবে-তিনি জানতে পার্বেন-- 
আমরা জেনেছি, ঘটনাটা তিনি টিপে মারতে পারেন নি। গুপ্ত পাপ 
চাঁপা থাকে না, মাথার ওপব ভগবান আছে। 

সায়ন। তাতে কোন লাভ নাই জাফর ! 

গঙ্গু। কিছু না-কিছুনা! একে ত্রিপাপী, তাতে সপ্তশূন্ট,_-তাকে 
মব্তেই হতো» উপলক্ষ্যেরকি দোষ? অপরাধ আমারই, আমি তাৰ 
কোঠী দেখি নাই-_প্রতিবিধাঁনে শাস্তি-স্বস্ত্যয়ন করি নাই । 
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সায়ন। কেন কর নাই? জান্তে তো সব! কোঠী তো তৈবী 
করেছিলে নিজেই ! 

গম্গু। তা কবেছিলুম, কিন্তু তাঁর ফলাফল কি হ'লো, চোখ মিলে 
বিচাব কৰে দেখি নাই। কেন দেখি নাই_নিজেব পুলের জম্বন্ধে 
মানুষের অনেক বিষয়ে অনেক বকম ভূল হয়। ববাহও না কি এই 
কম একটা মস্ত ভূল কনে ফেলেছিলেন। চেপে বাগ জাঁফণ! 
ভাগ্যে যা ছিল, হয়ে গেছে,-কাজ নাই আর এ সব গোগঝোগে। 
্রিপাগীতে সপ্তশন্য, ভাব মৃত্যু হতোই । 


মঞ্জুলা উপস্থিত হইল । 


মগ্তণা। হ'তো-ভ্ষেওছে, তাতেই বা তোমাৰ এতটা বৈবাগ্য 
কিসে? সেদিক দিষেও তো ভোমাব কাজ বষেছে। 

গঙ্গ। কেতুমিদ্েবী? 

মুলা । আমি নাবী । ভুমি প্রতিশোধ নাও। 

গঙ্ু। প্রতিশোধ! কাব ওপর ? 

মঞ্জুলা। এ ত্রিপাপী সপ্তশশ্টেব ওপব_তোমাব ধাবণায় যাব 
তোমায় পুক্রহীন করেছে । তুমি তো গেছই! জগতে আরও 
তো পুক্রবান্‌ আছে,_তাবা যাতে ঘব কব্তে পায়, তাব কিছু কর। 
ত্রিপাপী সপ্তশন্েব দণ্ড দাও । 

গন্ু। ত্রিপাগী সপ্তশুন্তের দণ্ড তো আমাদের জ্যোতিষ-শান্তে* নিধান 
দেয় নামা! তাদের সাস্বনার ব্যবস্থা আছে। 

মঞ্জুলা। সান্বনার সময় আর নাই জ্যোতিষি ! দণ্ড দিতে হবে__ 
মহাদেব যেমনি মদন ভস্ম করেছিলেন। হয়? 

গনু। নামা! 
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মঞ্চুলা। তবে তোমার ছাই জ্যোতিষ! ফেলে দাওগে ও শাস্ত্র 
অতীত সমুদ্রের জলে । যে বর্তমান যুগ অনুসারে বিধান দেয় না, তাঁর 
একঘেরে চেঁচানি এ জগতে আর কেউ শুনবে না। [ প্রস্থানোগ্তা ] 

জাঁফর। পরিচয় দিয়ে যেতে হবে তোমায় । 

মঞ্চুলা। পাবে না। প্রয়েজন বুঝেছিলুম-_এসেছিলুষ, কিন্তু 
দব্কার ছিল না; আমার আস্বার আগেই দেখছি সে প্রয়োজন মিটে 
গেছে। ধর্মের ঢাক আপনিই বাজে । 

প্রস্থান । 

জাফগণ। (স্বগত ] নিশ্চয় এ ভাইজীর মৃত্যু-সংবাদ দিতে এসেছিল। 
কে এ? উমেদ-অ ।লির মুখে শুনেছি--এক তার জ্রী ভিন্ন এ সংবাদ আর 
কেউ জানে না। তবে কি গেই ?_হবে ! 


জনৈক ভূতোর প্রবেশ। 


ত্য | উজীব সাহেবের আরদালী এসে আপনার অপেক্ষা কর্ছে,-_ 
কিসের একটা পরোয়ানা আছে । 

জাফর। চল । [ভৃত্যের প্রস্থান ] [গন্থুর প্রতি] আপনার ও 
জ্যোভিব-তত্ব আমার মাথায় ঢুকলো! না পিতা! আমি এর প্রতীক র চাই। 

| প্রস্থান । 

সায়ন। আমি তোমার ত্রিপাপী সপ্তশন্তকে নমস্কার করি ব্রাঙ্গণ! 
কিন্তু এ যথার্থবাদিনী নারীকেও ধন্যবাদ না দিয়ে থাকৃতে পার্ছি না। 
তুমি উপস্থিত একটা মুহূর্তের জন্যও জ্যোতিষ ছাড় । 

গম্গু। একটা মৃহূর্ের জন্য নয় ব্রাহ্মণ, আমি এ জ্যোতিষ একেবারেই 
ছাঁড়বো। নারীর শ্লেষে নয়-__জ্যোতিষের বচন ভিত্তিহীন প্রলাপ-বাক্য 
ব'লে নয়, ক্যোতিষেও স্বাধীনত। নাই বলে। 

€ ১৪ ) 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক |] দাক্ষিণাত্য 

সায়ন। স্বাধীনতা ! 

গঙ্গু। ই।দেখ, আমি গণনা করেছিলুম--শনি, রাহ, কেড় 
ত্রিপাপী, তার ওপর সগুশূন্ত ; ঠিক ? তার ফল মৃত্যু-ঠিক? তাঁর গ্রতি- 
বিধানের ব্যবস্থা যা আছে, সেও তা হ'লে ঠিক? বদি কর্তুম, তার এ 
ফাঁড়া কাটাতে পার্হুম। কিন্তু আমি সে দিক দিয়েই গেলুম না। মনটা 
কেমন হ'লো, কোঠ্ীখানা চোখ মিলে দেখ লুমই না । কই স্বাধীনতা ? 
দৈবের অধীন। স্বাধীনতা থাকলে আমার মনও এ পথে ছুটুতো। রোগ, 
রি ওষধও আছে? কিন্তু যেখানে মৃত্যুরোগ, ওষধ গলাধঃ ক্রণই হর হয 

+অর্ীন_অধীন! বে বে দিকেই যাঁক্‌, সব একমুত্রে গাথা_. 

টার অধীন! আমি জ্যোতিষ ছাঁড়লুম। 

সার়ন। বাঃ! কিন্ত একটা অবলম্বন তো চাই! মানুষ তো শূন্তে 
থাকৃতে পারে না। ধর্ছো কি? 

গ্গু। ভগবান্‌__যাতে জীবের পূর্ণ স্বাধীনতা । 

সায়ন। এই তো চাই) কিন্তু একটা সমন্তা--ভগবান্‌ বে স'রে 
গেছেন । 

গঙ্গু। ভগবান সরে গেছেন? 

সায়ন। হা,আমর] সরিয়ে দিয়েছি। 

গঙ্গু। কিসে? 

সার়ন। কুসংস্করে__কুশিক্ষায়-_কুরুচিতে.। 

গন্ু। তাকে আন্তে হবে। 

সায়ন। আগে হাওয়। ফিরিয়ে আন। 

গঙ্গু। কিসের হাওয়া? 

সায়ন। রামচন্দ্রের হাওয়া-_বশিষ্ঠঞ্খষির হাওয়া-সোঁপাঁর. অযোধ্যার 
হাওয়]। 
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শঙ্গু। কেতুমি? কোথা হ'তে আস্ছে!? কি উদ্দেগ্ত তোমাৰ ? 

মায়ন। উদ্দেগ্ত মিলন-__আস্ছি দ্রাবিড হ'তে__নাম সায়নাচা্ধ্য | 

গন । সাধনাচাধ্য-_-বেদেব ভাষ্যকাব? মহাপুকষ 1 মভাপুকষ ! 

নাষন। নানা, বোদনসব্বস্ব নাবীবও অপ্ম। বাক্গণ। তুমিও 
'যা, আমিও তাই। তুমি মহাবাস্ট্রীব ব্রাহ্মণ, অমূন্য জ্যোতিষ নিষে 
একনঠে! ভাতেব জন্ত মাথ। বিকিয়ে চাকনী নিষেছ, আমিও দ্রাবিডেৰ 
আপার্ধ্য, বেদেব ভাষ্য তৈবা কবে অর্থ বোঝাবাব জন্য কুপ স্কাবেব দাবে 
স্বাবে ফিবছি। লোক নাই! এন তো ভাই, ছু জনে মিলে মাণে গোা 
কঙক লোক তৈবী কদি। আমি আমাণ বেধেব ভাষ্য ৮শানাহ, তুমি 
তোমাব জ্যেতিষ নিষে তাৰ ওপব ভবিষ্যংবাণী কব। আমি খড মাটাতে 
প্রতিমা গডি, তুমি তাতে প্রাণ দাও । মবিভাব হাব ভবানেব__ 
বিচাব পাবে ধন্মাধম্মেব-স্বাবীন ভবে বেণ, জে)াতিব আমার সর্বস্ব 
অতীতেন পবিত্রতা । 

শস্থু। উপায় টান নাই আচাষ্য। আমবাই লোককে 
কাশ! কবেছি,মামলা বাছগণজাতি শিজদেব অপ্রর্ঞন্দী প্রহু ত্বব 
কুহকে সোণাব দেশটাষয জনুতেধ আন্বাদনে বঞ্চিত বেখেছি। এ 
বুম স্কাবেব নেতা আমবাৎ। আজ আব হাত কৈ? আজ পে 
পবস্বাপভবণেন প্রতিশোধের পালা ১ এস- এস, কাণ্দ এপ, কানা ভিন্ন 
আব আমাদেব গরি"নাই | 

সাবন। কাঁদতেই বা পাচ্ছ কৈ শঙ্কু? তা হলেও তো ণযেব ভাব 
অনেকটা হানা হতো । বিন! অপবাধে তোমাৰ পুল্রকে হত্যা কব! 
হ'লো_-নে সংবাদ ধন্ম।ধিকবণেব কানে পর্য্যন্ত উঠলো-তুমি বল্লে কি 
না “চেপে যাও জাফন! কাজ নাই আব এসব গোলবোগে ।” কীদবার 
শক্তিই কৈ তোমাব? এ যে বুকেব শ্বাস বুকেই বয়ে গেল! পালিয়ে 
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এস-_পালিয়ে এস গঙ্গু! মুখ ফুটে কাদবে তো পালিয়ে এস এ 
পুক্রঘাতীদের সীমানা হ'তে । 

গু । কোথা যাবো সায়ন? যাবার স্থান কৈ? | 

সায়ন। আমি একটু আবিষ্কার করেছি” _-অনেক কেঁদেছি তাঁতে। 
তুমিও এস, পুত্রনোকের গোট! কতক তপ্ত বিন্দু দেবে। 

গঙ্গু। ও- বুঝেছি, বিজয়নগর স্থাপন ক:রে বুক্তারায়কে তা৷ হ'লে 
তুমিই সম্রাটের বিরুদ্ধে তুলেছ ? ভাল কর নাই, টিকবে ন|। 

সায়ণ। টেকে, যদি তোমায় পাই। 

গঙ্গু। আমায় পেয়ে কি হবেসায়ন? আমি তো ও সব বিষয়ে 
সম্পূর্ণ দীন। আমার শক্তি কৈ? 

সায়ন। আছে; এমন আছে,যা আমার দৃবদশী অভিজ্ঞতাতেও নাই। 

গঙ্গু। কিসেশক্তি? 

সায়ন। জাঁফর-খা। সে দাক্ষিণাত্যেব প্রতিনিধি; তার ক্ষমতা, 
প্রভৃত্ব থেন্ট। এ বিদ্রোহদমনে পাঠানোও হবে তাঁকেই, আর সে 
তোমার হাতের_তোমাষ মানে। 

গঙ্গু। বিশ্বাসঘাতকতা ? 

সায়ন। ধন্মরাজ্য স্থাপন । 

গম্থ। জাফর যে মুসলমান ! 

সায়ন। সে প্রকৃত মুসলমান; তার সঙ্গে এ আর্ধ্জাতির কোন 
ভেদ নাই। তার পিপাসায় আমাদের আঁকাজ্ষায় এক ; সে- আমর! 
সমান সনাতনধন্মী। তাঁকে আমি চিনি। +-৮--- 


জাফর-খ! পুনঃ প্রবেশ করিলেন । 
জাফর । পিতা! আমি চাঁকরী করি কার? 
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গু । কেন জাফর? 

জাফর । সম্রাট আমায় হুকুম করেছেন-_-এই দণ্ডে বুক্ীরায়কে 
ধ'রে আন্তে যেতে হবে। যদি না পারি, চাকরী যাবে। আমি চাকরী 
করি কার? সম্রাটের না আপনার? 

গঙ্গু। তুমি কার মনে কর? 

জাফর। আপনার; আপনি আমায় এতটুকু বেলায় ক্রয় করেছেন__ 
সুশিক্ষায় সুভোগে মানুষ করেছেন-_সময় মত আমায় উপযুক্ত রাজকার্ষ্যে 
নিযুক্ত ক'রে দিষেছেন,_আমি নফর একমাত্র আপনাব। যাঁরই কাজ 
করি, ক'রে যাই আপনার দেওয়া কর্ম বালে । 

গম্গু। সম্রাটের সঙ্গে কি তোমার কোন সম্বন্ধ নাই? 

জাফর। আছে। আমি তাঁর আঠারো আন খেটে দিচ্ছি, তার 
কাছ হতে চৌদ্দ আন! নিচ্ছি! তিনি দিচ্ছেন আমায় দু-খানা আধ 
পোড়া রুটা, তাঁর দায়ে দিতে যাচ্ছি আমি জীবন,_-এই পর্য্যন্ত! 
বিনিময়_-আদান-প্রদানি ! সম্বন্ধ যা, আপনার সঙ্গে। আপনি আমার 
পিতার অধিক। ক্রয় কবেছেন ক্রীতদাস, কাজ করাচ্ছেন পুভ্রেরও উচ্চে 
আসন দিয়ে। 

সা়ন। গন্থু! দেখ তোমার শক্তি! দেখ-তোমার ধর্শে, 
জাফরের ধর্মে এক কি না? তোমার যেমনি প্রতিপালন, তাঁরও তেমনি 
কৃতজ্ঞতা । 

জাফর। এখন আপনার কি অন্থুমতি ? 

গম্থু। তোমার কি ইচ্ছা? 

জাফর। আমার ইচ্ছা নয় পিতা, এ জুলুম মাথায় নিয়ে এক প! 
বাঁড়াই। তিনি আমায় গোলামী কেড়ে নেবার ভয় দেখান; তার 
ওপর আবার অবিশ্বাস! শুন্লুম, ফিরোজকেও না কি পিছু পিছু পাঠানো! 
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হ»চ্ছে। আমি যাবো না পিতা! তবে যদি আপনার আদেশ হয়, উপায় 
নাই-_আগুনে দাড়াতে হবে। 

সায়ন। ব্রাঙ্গণ! আব ভাবছে! কি! কাঁদিগে চপ_ তুমি, আমি, 
জাফর খা--তোমার পুত্রের জন্য গলা ছেড়ে আর যার রোকগামান 
তাদের নিয়ে। 


গঙ্গু। নাযাঁও জাকব! তুমি না হ'লেও আমি এখনও সম্রাটেব 
চাকব। 
জীফর। প্রণাম! একটু সাবধানে থাকৃবেন যে ক-ট। দিন আমি ন! 
ফিনি। যতই তাবা নিশ্চিন্ত থাক্‌ ঘটনাটা! কেউ জানে না ব'লে, কিন্ত 
বিবেক তাদের বুকে ঘা মার্ছে, চোখ তাদেব এদিকে আছেই । 
[ প্রস্থান | 
সাঘন। খুব পৌকয-_খুব গৌবব অনুভব কব্‌ছো! গঙ্গু, তুমি সম্রাটেব 
চাক! তোমাদের পু্রেবা এ ভাবে মব্বে নাতো মর্বে কাদের? 
গম্থু। তুমি আমাধ নিষে চল সাষন! বেখানে ইচ্ছাযে ভাবে 
হোক্‌ 3 জাফবকে টেনো না, তাৰ মাথা থেতে বলো না। আমি তার 
লক্ষণ দেখেছি নে বাজা পধ্যন্ত হ'তে পাবে। 
সাধন। শুধু লক্ষণে কাজ হয় না গম্গু! লক্ষ্যও চাই। 
ই গ্রস্থান। 
গম্গু। সায়ন! সায়ন! রাগ কবে গেলে? নাঁ_বেশ ছিলুম তবু, 
আনমনে । জলে উঠলো থে! উঃ-কি ভীষণ পুত্রশৌক ! উমেদ- 
আলি! কব্নে কি! না ত্রিপাপীতে সপ্তশুন্ত ! যাক্‌, ন্নান কবে আদি । 
কিস্ত--কি অন্াঁয় ! 


[ প্রস্থান । 
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কৃষ্ণাতীর-_রণস্থল। 
বুক্কারায় ও হরিহর রণ-প্রতীক্ষায় দাড়াইয়াছিলেনু। 


বুক্কারায়। কনৌজ মনুষ্যশৃন্য-_শুনেছ হরিহর ! সম্রাটের আদেশে? 

হরিহর। আহা-হা) বেঁচে থাকুন সঞ্জাট দীর্ঘজীবী হয়ে। তার 
অনুগ্রহে এতদিনে কনোজের মাটা ফিরলো । 

বুক্কারার। আচাধ্যদেবও বোধ হয় নাই_তিনিই যখন তাদের 
নেতা । ৃ্‌ 

হরিহর। তা যদ্দি হয়, ভাগ্যবান তিনি,_রেহাই পেলেন বেদ 
ঘটার ছট্ফটানি হ'তে। 
বুক।রায়। যাকৃ__এখন পাঠান-সৈম্ত কত অনুমান কর্ছে! বল 
দোঁখ? ৃ | 

হরিহর। পাঁঠান-সৈন্ত ! ত! আন্দাজ কুড়ি কতক হবে। 

বুক্কারায়। এখনও তোমার রহন্ত বন্ধু! মাথার ওপর মৃত্যুর রক্তাক্ত 
গদা_-বিজয়-নগর সীমান্তে সাগবোন্সির মত অনন্ত মুসলমান-সৈন্ 
শ্রেণীবদ্ব__কম্মভূমির পতনোন্ুখ শিথিল অতি অস্থায়ী কিনারায় তুমি, 
এখনও তোমার পরিহাস গেল না ভাই? 

হরিহর। কি আর করছি ভাই! এগুলোও রামের বাণ, পেছুলেও 
রাবণের গুতো! হাঁস্লেও মার খাবো, কাঁদলেও মার খাবো । মৃত্যুতেও 
আমাদের যা, আর মৃত্যুপ্য় হ'য়ে বেঁচে থেকেও আমাদের তাই, _-সাঁপের 
মালা, বাঘের ছাল আর চিতার ছাই । মিছে তবে মনটাকে ছোট লোক 
কর্‌তে কেন যাই? 
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বুক্কীরায়। তবু একবারও কি মনে হয় না ভাই, এই বিজয়-নগর 
রাজ্য কত যত, কত অশ্রপাঁত, কত প্রাণঢাঁল পরিশ্রমে প্রতিষ্ঠা করেছ,__ 
কত আকাশ-বাঁণীর ওপর ভর দিয়ে_কত অতীতের মর্মস্পর্ণী আদর্শ 
নিয়ে_-কত ভবিষ্যতের শান্তিময় স্বপ্ন তুলে অতুল প্রীতিতে জড়িয়ে এর 
বর্তমানের মোহন কণ্ঠে মালা পরিযেছ ? জন্মের কর্মমই ছিল যার সেবা, 
আজ তার শেষ। মুহূর্তের জন্যও কি তোমার বুক কীঁপে নাই ভাই, সে 
শূন্য স্তব্ধ শ্বশান-চিত্র কল্পনায়? 

রিহর। আরে কাঁপা বুকের আবার কাপবে কি? বসেই তো 
আছি এক রকম শ্মশানে_ প্রেতের অধিকারে, এর চেয়ে আবার বিকট 
কি দেখবো বল? রাজ্য ধ্বংস হবে? কর্ছি কি! বিজয়-নগরেন যদি 
বিজয়ই না! রইলো, শুধু একটা নগরের জন্য জগতের অভাব হবে না। 

বুকারায়। ধন্ঠ তুমি বন্ধু! ধন্ত তোমার আসক্তিহীন কর্তব্যবোধ ! 
তবু--তবু হরিহর! অনেক সাধনার অর্জন_অনেক রক্তপূজার 
প্রতিদান-_-অনেক আীর্ধাদের ফল ভেসে গেল ভাই, হিংসার অবিচারী 
জল-প্লাবনে । 

গীতক্ঠে আদিদেব উপস্থিত হইল । 

আদিদেব।_ গীত। 


সব ভেসে যাবে কিছুই রবে না, থাকিবে কেবল তুমি, 
আর তোমার এই বিরাট কাহিনী বিশাল করম-ভুমি। 
গেছে অযোধ্যা, গেছে সেরাম। 
বন ব্রজভূমি, নাই সে গ্ঠাম, 
রামায়ণ গীতা তবু অবিরাম আছে যুগের বদন চুমি 1 
হরিহর। আরে, থেমে গেলে কেন দাদা! চলুক তোমার গান 
অফুরস্ত আপ্রলয়--কাপ| বুকের তালে তালে । শুন্থক্‌ তোমাদের রাজী-- 
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€তোমাদের জাতি__ তোমাদের দেশ, নারীর স্ুপুর-শোন! বধির কানে ! 
লাফিয়ে উঠুক পঙ্থু--বাহবা পড়,কু বোবার মুখে বেঁচে উঠুক নিশ্চেষ্টতা» 
নিজীব, নিঃস্ব 

বুক্কারায়। হরিহর! হরিহর! ঘুম ভাঙ্গাচ্ছ কার? আমি 
জাগন্ত। চাবুক খাওয়াচ্ছ কাকে? আমি তো বিষে জরি নাই! যুদ্ধে 
এসেছি-বুদ্ধ করবো । বল্তে হবে না কিছু, তবে ফল যা হবে বল্ছিলুম , 
পাঠাৰ-সৈন্ত সাগর প্রমাণ, আমার সৈন্য মুষ্টিমেয় | 


'মাদিদের | পূর্ব গীতাংশ । 
তুমি তো৷ তবুও মানুষ পেয়েছ, সাগবে কিসের শঙ্কা, 
বনের বানরে রাম রঘুমণি জয় কবে গেছে লঙ্কা, 
যদিও সে আজ গল্পের অংশে, 
তবুও তুমি তো তাদের বংশে, 
বলিতে না পাও কেন চাপা থাক, ছাড় না খানিক ধূমই ॥ 
[ প্রস্থান । 
বৃক্কারায়। চল হরিহর! আর দীড়াবার সময় নাই। পাঠান-সৈন্ 
অগ্রসর ! নিয়তির খেলা আজ বিজয়-নগর-প্রান্তরে ! এঁ ঘন ঘন মৃত্যুর 
ডাক! 
হরিহর। মৃত্যুর ডাক নয়, ও বিবাহের বাগ্ভ; ওর পরপারেই 
পুনর্জন্ম | 
[ উভয়ের প্রস্থান। 


ফিরোজ ও জাফর-্থা উপস্থিত হইলেন । 
ফিরোজ । এদের সঙ্গে একটা বন্দোবস্ত করলে হ'তো না খা সাহেব ? 
জাফর হতো) তাহবে না। সম্রাট বন্দোবস্ত চাঁন না, তিনি 
চান দমন | 
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ফিরোজ । মারামারি কাটাকাটিটাই কি তাঁল? 

জাফর। ভালমন্দ বিচার কর্বার তুমি আমি কে? 

ফিরোজ । তুমি বন্দোবস্ত কর জাফব-খা! আমি সম্রাটকে বুঝিরে 
বল্বো। 

জাফর। সমাট্‌ বুঝ বেন না শাহাজাদা! সম্রাট বুঝবেন না। 

ফিরোজ । কেন বুঝবেন না? এই সোণার দেশ, এই খোদার 
সজীব স্থষ্টি, এই জ্ঞানের অনন্ত খনি একটু নত হওয়ার অভাঁবে নষ্ট 
হয়ে যাবে? খুব বুঝ বেন,_-তিনিও মানুষ তো! 

জাফর। শিশু তুমি ফিরোজ ! মান্থীষ চেন না। নত হওয়াই যদি 
চল্‌্তো, কনোজের এ ঝগড়াটা কি মিটুতো না? তার জন্ত কি হয়ে 
গেল, দেখলে তো? ভারতের ইতিহাস রাঙ্গ। ! 

ফিরোজ । ভূল মানুষের হয়। 

জাফর। এ ভুল এখন ভাঙ্গবে না ফিরোজ! ভাঙগবে_-যবে 
ঠেকৃবেন। 

ফিরোজ । তা! হ'লে যুদ্ধ অনিবার্য ? 

জাফর । অনিবাধ্য--আর সে এই মুহূর্তে! এ দেখ__বিজয়-নগরের 
সেনা-সঙ্জা, গর্বের অপূর্বব গ্রীবাভঙ্গী ! সময় নাই; “তোমার আর কিছু 
বল্বার আছে? 

ফিরোজ । তুমি যদি বন্দোবস্ত কর্তে, সম্রাট না বুঝলেও তোমার 
বিপদে আমি বুক দিতুম। 

জাফর । তুমি নিজের মাঁথ! সাম্লাওগে কুমার ! মনে ক'রো না__ 
সম্রাটের জামাতা ব'লে তুমি একটা কি--তোমার সাত খুন মাপ। 
বন্দোবস্ত করা যদি চল্তো, জাফর-খ। কারো সাহায্যের অপেক্ষা রাখতো 
না। সে অনেক কথা! আর আমি দীড়াতে পার্লুম না_-জয়- 
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পরাজয় একটা মুহূর্তের এদিক ওদিক্‌,_আমায় বুকীকে ধর্তেই 
হবে। 
[ প্রস্থান। 
ফিরোজ । ওঃ-_দেশকে উচ্ছন্ন দেওয়াই দেশের গৌরব, রাজ- 
সিংহাঁসনকে রক্তে ডুবিয়ে রাখাই রাঁজরুচি, মানুষের হিংসা করাই 
মানুষের শ্রেষ্ঠত্ব । [ প্রস্থান । 
নেপথ্যে কামানগঞ্জন ; উদ্ভরান্তভাবে বুকারায় 
পুনরায় উপস্থিত হইলেন। 
বুক্কারায়। আছ কি তোমরা বেদের দ্েবতা-__ইন্ত্র, অগ্নি, বাঁয়ু, 
বরুণ, সোম, সবিতা ? আছে কি তোমাদের সে দৈত্য-নিস্দন শক্তি__ 
সে দীনতারণ রীতি-_নিংস্ব ভারতের প্রতি সে মুগ্ধ কটাক্ষ__সে সম্তাঁন- 
বাৎসল্য--সে প্রাণকাঁদা মমতা? এস_-এস, আজ এই ভারতের 
সীমান্তে কৃষ্ণার উপকূলে মহামেধ-যজ্ঞের মহোৎসব ! আহ্বান করছি আমি 
স্র্য্যবংশধর ক্ষত্রিয়, নিয়ে যাও তোমাদের সোম-ভাগ,_দিয়ে যাও 
তোমাদের পদরজঃ--তোমাদের আঁশীর্বাদ--তোমাদের অদম্য উৎসাহ । 


| প্রস্থান । 
গীতকণে আদিদেব উপস্থিত হইল। 


আদিদেব 1 গীত। 


নীচে এত কোলাহল কি দেখ দেবতা সবে? 
নিরাকার খেলা রাখ নেমে এস ঘোর রবে । 
আমরা তো! মহাঁলসঃ তৌমাদেরও চোখে ঘুম, 
তোমরাও মেখে নেবে পদধূলি-কুম্কুম্‌, 

কে দেবে আদরে তবে ভারতের গালে চুম্‌ঃ 
তোমরা এ অবিচারে যদি না কেউ কথ। কবে? 
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সায়ন। গাঁও__গাঁও আদিদেব ! এ উন্মত্ত কামানগঞ্জনের সুরে, 
এ বাশি রাশি বীভৎস মৃত্যুর তালে তালে, গাও তোমার মৌহন-কণে 
ভারত-দেবতাঁর স্তবমালা! আজ এই মশানভূমির নির্জন পার্থে তুমি 
গায়ক__-আমি শ্রোতা। নানা, তুমি কিছু নও--আমি কেউ নই। 
গাঁও তুমি অপরের ইচ্ছাঁধীন যন্ত্র শুনি আমি আত্মহারা- অচৈতন্ত ! 
এ গীতের তের গায়িকা অনৃশ্ত মহাশক্তি_এ ভাবের শ্োতা শৃম্তপথে নিয়তি-_ 
এর পরিণতি অচেতনার রাজ্যে প্রাণপ্রতিষ্ঠা। 


আদিদেব।__ গীত। 


এস ত্রিপুরাস্তক ধূজ্জ্বটা ভৈরব চন্ত্রকপাঁল ধবলাঙ্গ, 
এস শিখিবাহন এ ঘোর আহবে শক্তির লীলা! কর সাঙ্গ 
এস ঘোর গর্জনে বৃত্রবিঘাতিক ব্রভীষণ বরহস্ডে, 
এস মধুস্দন চক্রগদাপাণি মণ্ডিত কীরিটি মন্তে । 
এস মা মহিষান্থুরমর্দিনী চণ্ডিকে চণ্ডনায়িকে জভঙ্গে, 
এস মা চতুতুা ঘোরা ভয়ঙ্করী নগ্না মগ্না রণরঙ্গে | 
[ গ্রস্থান। 
সায়ন। মাভৈঃ-_মাভৈঃ সনাতন ধর্মের সেবকগণ ! এ নেমে আসে 
নন্দন-কানন হ'তে রাশি রাশি পুষ্পবৃষ্টি তোমাদের অভ্রভেদী শিরন্াণে__এ 
বীজন করে উনপঞ্চাশ অংশে বায়ু তোমাদের স্বেদজড়িত প্রশস্ত ললাটে-_ 
এ মহাশূন্যে ঈাড়িয়ে অভয় বাহুপ্রসারণে তোমাদের চিন্ময়ী মা! 
জনৈক সৈনিকের প্রবেশ । 
সায়মন। কি সংবাদ? 
সৈনিক। আপনি এসেছেন ! সর্ধনীশ আচ'ধ্যদেব ! মহীরাঁজ বন্দী। 
সায়ন। বুক? 
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সৈনিক। হা প্রভূ! তাকে জাফর-খ! দিলী নিয়ে যাচ্ছে”-কেউ 
রোধ করতে পাঁরুলে না, সব ছত্রভঙ্গ । 

সায়ন। নাই-_নাই এ জগতে স্তায়ের মর্যাদা ধর্মের জয়__ 
কর্তব্যের পুরস্কার । মিথ্য! হিন্দুর দেব-দেবী_-ভক্তি-_প্রেম--বিশ্বাস-- 
ব্যাকুলতা। উদরপুরণের বৃত্তি ভারতের বেদ দর্শন উপনিষদ পুরাণ তন্তর। 
প্রবঞ্চক চোর মনু কপিল কণাদ জাবালি সমস্ত ব্রাহ্মণ । সৈনিক! তুমি 
কি জাত? 

সৈনিক। আমি চগ্ডাল? 

সায়ন। বেশ হয়েছে । আমার পৈতেগাছট। ছি'ড়ে দাও তো! 
দেখছে! কিহা ক'রে? ভাবছে! কি আকাশ-পাতাল? ছি'ড়ে দাও, 
দরকার নাই আর এতে । যে দেশে দেবতা নাই, জন্ম আর মৃত্যু যে 
দেশের কন্মন, যেখানকার ধর্ম পবাজয়--পরমুখ-প্রত্যাশা, সে দেশে ব্রাঙ্গণ 

ত পাঁরে না। যদি কেউ তার অভিমান করে, তার সাজানো 
উপবীত চগ্ডালেরই আকর্ষণের । নাও-_নাঁও বন্ধু! তুমি আমার বৌঝা 
হাঙ্কা। কর--আমার লজ্জা ঘুচৌও। আমার এই সুত্র ক-গাছা খুলে 
ছি'ড়ে আগুনে পুড়িয়ে ফু দিয়ে উড়িয়ে দাও । 


হরিহর উপস্থিত হইল। 


হরিহর | আবে, থাম ঠাকুর, থাম । সব ছেড়ে দিয়ে পৈতেগাছটার 
ওপর এ দৌরাত্ম্য কেন? এই শুন্লুম তুমি মরে গেছ, আবার কোথা 
হ'তে ঘুরে এলে? 
সায়ন। হরিহর! হরিহর! রাজ! বন্দী? 
হরিহর। হাতার একটু সখ হ?লো বই.কি সম্রাটের সঙ্গে দেখা 
কর্বার। 
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সায়ন। যমের সঙ্গে দেখা কয্বার! তোমরা রোধ করতে 
প্রগারলে না? 

হরিহর। পার্লেও কর়্লুম না; সম্রাটের ওপর তাঁর বেজায় টান 
দেখ লুম। 

সায়ন। করলে কি, দাঁড়িয়ে বিষ খাওয়ালে? 

হরিহর। খাঁওয়ালুম,__দেখলুম একটা মজার ওষুধ আমার হাতে 
পড়েছে। 

সায়ন। কি? 

হরিহর। আমিও সম্রাটের জামাই ফিরোজকে ধরেছি। 

সীয়ন। ফিরোজকে ধরেছ? সমাঁটের জামাতা ? বাঃ! না,__ ভূল 
করেছ মূর্খ! এ তো সে সম্রাট নয়) যার ধর্ম যথেচ্ছাচার, যার লক্ষ্য 
আত্মতৃপ্তি, যার আত্মীয় একমাত্র অর্থ, সে কি ছার জামাতার মমতায় 
হীনতা স্বীকার করবে? কন্তার ম্লান মুখ দেখে কেপে উঠবে? পরের 
জন্ত আপনার তাল ভূল্বে? কখনও না--কখনও না! করেছ কি 
হরিহর কৌতুকের বশে! ফিরোজের বিনিময়ে কিছুতেই সে বুককাকে 
ছাড়বে না-_কন্তাঁর দায় মহম্মদ তোগলক প্রতুত্ব হারাতে পার্বে না । 

হরিহব। তবেই তো! বেশ বল্লে ঠাকুর! আমি তে৷ অতট! ভাবি 
নাই; আমি ভেবেছিলুম, সংসারে একমাত্র কন্তা-_সবেধন জীমাই, তাদের 
সুখ-শীন্তির চেয়ে রাজ্য ! এঃ-_সব উন্টে গেল! যাঃ_এ যে সর্বনেশে 
ভুল! ঠীকুর! তুমি খুব পৈতে ছে'ড়ো, আর তার সঙ্গে আমারও 
একটা কিনারা কর। আমার একটা ধারণা ছিল-আমি চুড়ান্ত 
ফন্দীবাজ, আমার মাথায় যত চুল তত রকম বুদ্ধি। কিছু না__কিছু 
না! সব গোঁবর__সব গোবর! আমি মহামুর্খ! কর ঠাকুর! আমার 
কিনারাটা আগে কর; রাজাকে ছাড়ার চেয়ে আমি নিজের মায়া ছাড়ি। 
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সায়ন। তাতে বিশেষ কিছু -নাই হরিহর! ম'রে যাঁবে কোথা ৭ 
আবার আস্তে হবে এই কান্নার বাজ্যেই,_গুধু ঘোরাঘুরি, পওশ্রম | 
তার চেয়ে যা হলো-_হ,লো) বাঁচি এন-ভূগি এম_কাদি এস || 
প্রতিষ্ঠা করেছিলুম বিজয়-নগব দাক্ষিণাত্যের উচ্চ চুড়ায় _পুজা করে 
আস্ছিলুম প্রাণ দিয়ে, আজ তাঁর আশা-ভরসা ুষ্ার জলে চির-| 
বিসর্জন! গ্রানির কিছু নাই! বিদর্জনও হিন্দুর একটা উৎসব--॥ 
অন্ুতাপও একটা পথ__কান্নাও একটা তৃপ্তি! চল হরিহর, ও উদাস" 
দৃষ্টি লুকিয়ে নিয়ে এ অসহ্া নীরব! হ'তে আনন্দের পৈশাচিক কললোলে ! 
বাজিয়ে দিই সমস্ত দাঞ্গিণাত্য ঘুড়ে গুরু-গম্ভীরে অশ্রাব্য এই 
বিসঙ্জন-বাস্ঠ। 







[ উভয়ের প্রস্থান। 


॥ ২৮ ) 


দ্বিতীয় অস্ক। 
প্রথম গর্ভাঙ্ক। 
বিজয়-নগর-_রাজ-অন্তঃপুর । 
বাণী ও গায়ত্রী । 


গায়ত্রী। বাণি! একবার ভগবানের নাম গা তো! 

বাণী। তুমি পুজায় বসেছিল্েশ্ররই-মতধ্ট উঠে লেষে 

গয়ত্রী। পুঁজ! হলো! না ; যনট! কেমন-কঃরে উঠ্‌লৌ, ধ্যানে তেষন 
তৃনময় হ'তে ,পার্লুম-না। কর তোমা একবার শ্রীহরির নামকীর্তন, 
দেখি যদি চিত্তটায় সাঁমূলে নিতে পারি 4. 

বাধী। গান শুনে চিত্ত ফির্বে ?' 

গায়ত্রী। বড় মধুর তোর মুখের গান--বড় ললিত ভগবচ্ছন্দের 
তাষা-_বড় তৃপ্তির ঈশ্বর গুণকীর্তনের ভাব, অশ্রু, অঙ্গভঙ্গী। চিত্বুফেরে' 
বই-কি ! মাগ্গুষকে -ফেরাঁলোঁর জন্তই তো এ গানের রচনা! গা! বাঁপি,. 
সেইখানী ! পুজার উপকরণ সব ছড়ান আছে। আমায় আবার বস্তে. 
হরে--পড়তে হবে নারায়ণের চক্ষে” _আমার স্বামী রণক্ষেত্রে। 


বাণী।__ গীত। 


চঞ্চল মানস শান্ত কর প্রভু, যদি তুমি অন্তরযামী । 
চলেছে জগৎ তব চরণের দিকে ত্রুত আমি শুধু পশ্চাৎগামী। 
কত দিন আর হেখা আকুলিত তোম৷ ছাড়া, 
একা আমি বহুরূপে শ্রমিব হে দিশেহারা, 
কবে বা ফুটিবে মম অন্ধ এ আখি-তারা দেখিব কি হুন্দর আমি। 


(২৯ ) 


দাক্ষিণাত্য [ দ্বিতীয় অস্ 


গায়ত্রী। [ ভগবগভীবে বিভোর হইয়া] বাণি! বাণি! তোর ঞ্জ 
গান নয়-মন্ত্র! সত্যই স্থুর শক্তি; ভগবানের নাম সকল দুশ্চিন্তার 
সান্তনা । [ গমনোগ্ভতা হইলেন ] 


সায়নাচাধ্য প্রবেশ করিলেন । 


সায়ন। কোথা যাও হতভাঁগিনি ? 

গায়ত্রী । বাঁবা এসেছ? যাবে দেবপুজায়_স্বামীর মঙ্গলে মদন- 
মোহনের মন্দিরে। 

সায়ন। ঘেও না আর, মন্দির শূণ্ত-_দেবতা নাই । স্বামী তোমার 
বিপন্ন__বন্দী- মৃত্যুর মুখে । 

গায়ত্রী। স্বমী বন্দী! আমার স্বামী? হবে-__হবে_হবারই কথা; 
তবু মন্দির শূন্য বলো না, মন্দির পূর্ণ-_দেবতা আছে । 

সায়ন। দেবতা আছে? কৈ দেরতা? যে দেবতার পুজা প্রতিষ্ঠায় 
সারা জন্ম প্রাণপাঁত ক'রে আস্ছি, যাদের স্খ-শয্যার আনিলতা৷ ধৌত 
কর্‌তে সমস্ত আধ্যঙ্গাতির রক্তের উত্স ছুটিয়ে দিয়ে রেখেছি, কৈ তারা? 
তারা নাই-_তারা নাই, তারা থাকলেও নাই। তাঁরা আ'ছে-__ 
আর তাদের বিদ্ভমনে বিজয়-নগরের আজ এই অবস্থা? 

গায়ত্রী। তারা আছে-_তারা আছে-_তারা ন1! থেকেও আছে। 
তারা আছে বলেই শুদ্ধ বিজয়-নগর কেন, বিশ্বনগরে এই উথ্থান- 
পতনের অবিরাম জোয়ার-ভাট।| ব্রাহ্মণ ! কি করেছ তুমি (তাদের 
জাগাতে? সার জন্ম খেটে বেদের টীক। তৈরী করেছ, এই তো? বুথ 
ঘুরেছে! হ'য়ে পড়েছ তাতে নান্তিক__তাকিক-_সত্য হ'তে স্বতগ্র! 
কখনও কেঁদেছ কি ভগবানের নামে? কীদ নাই; কোথায় খুঁজে 
তবে পাবে দেবতার অস্তিত্ব? ব্রাহ্মণ! বিজয়-নগরের বাহিক ছর্দশ! 

( ৩০ ) 


প্রথম গর্ভাঙ্ক । ] দাক্ষিপাত্য 


দেবতার দোষে নয়--আমাদের দোষে, আমর। তাদের প্রসন্ন রাখতে 
পারি নাই। 

সায়ন। তাঁর আর আমাদের ওপর প্রসন্ন হবে না বালিকা! 
তাদের রুচি দেখছি এখন মক্ষিকার মত মধুপর্ক পরিত্যাগ ক'রে ক্ষত 
স্থানের রক্ত-পুঁজে। তারা কি পায় নাই এই ছুূর্ভাগ্য জাতির কাছে? 
মনু, কপিলই নাই--এখনও তো৷ তাদের বংশ আছে, এখনও তো প্রতি 
প্রভাতে 'তাদের স্তোত্র পাঠ হয়, আজও তো সান্ধ্য-আরতি মন্দির হ'তে 
লোপ পয নাই! ভারতের এ ঘোর ছুদ্দিনেও হিন্দু-_হিন্দু; আবার কি 
দিয়ে তাঁদের প্রসন্ন রাখতে হবে মহারাণি ? 

গায়ত্রী। গা তো বাণি। 

বাণী।__ পূর্বব গীতাংশ। 

দেবার দেখি না কিছু, যা দেবো তোমারই দান, 
আমাবে বলিতে দও শুধু জষ ভগবান্‌্--জয ভগবান, 
আমি মিলীযে বসন মনে, শ্রবণ নয়ন সনে, তোমাতে অব্গাহনে নামি । 

গায়ত্রী । বুঝতে পাব্লে ব্রা্গণ, কি দিলে ভগবান্‌ প্রসন্ন ? কিছু 
না দিলে,_কিছু দেবার নাই কলে দীনভাবে দীড়ালে ! যাও ব্রাহ্মণ ! 
বিপদ যাবে, ভগবানকে ডাকার মণ্ত ডাকগে। 

সায়ন। ভগবানের আর হাত নাই নারি! বুক এতক্ষণ মহম্মদ 
তোগলকের দরবারে । 

গায়ত্রী। কৌন ভয় নাই ত্রাঙ্গণ! প্রহলাদও পড়েছিল হস্তী- 
পদতলে । 

সায়ন। বাঃ জুন্দর প্রবোধ! যাকৃ, তারপর তোমার উপায়? 
এখনই যে পাঠীন-সৈন্ত প্রাসাদ লুট কর্‌বে ! তোমার মান-সন্ত্রম ? 

গায়ত্রী। আমার মান-সন্ত্রম? কুরুসভার় নিঃসহাঁয়া দ্রৌপদীর 

( ৩১ ) 
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মান-সন্ত্রম কে রেখেছিল ব্রাহ্মণ? যাঁও-_টলিও না আমায় আর ! একটা 
অমনোযোগে আমার এ সর্বনাশ হ'য়ে গেছে, আমি ঢেকে ফেলেছি 
আমার হৃদয়ের সে দৌর্বল্য। দেখতে পাচ্ছি ভগবানের অপার করুণা ! 
আমার স্বামী নিরাপদ-_নিবিবন্ব-_নিঃশক্র ; কাঁরো সাধ্য নাই তার কেশ 
স্পর্শ করে,_আমার অনন্ত ঈশ্বরপ্রেম তার পার্শবরক্ষী । 
[ প্রস্থান । 

সায়ন। বাণি! বাণি! গাঁ তো আর একটুখানি; আমি মন 

দিধে শুনি, এ স্থুর_-এ রাগিনী-_ এ গান। 


বাণী।__ পূর্ব গীতাংশ। 
আমাঁব বলিতে হেখ! যাঁদেবে চিনাযেছিলে, 
সবাইযে নাও, যদি আছ ভুমি জীনাইলে, 
তিমিবে তডিৎদৎ কেন বা ভুলাও পথ, স্থিব হও সাষ্টিব হ্গামি । 
সায়ন। সত্যই কি জন্মট কাটিয়েছি বৃথা? সত্যই কি ঈশ্ববাঁবধন! 
ছাড়া জীবের কর্ম নাই? সত্যই কি ভোগেব একমাত্র অবলম্বন ত্যাগ ? 
গায়ত্রি! গায়ত্রি! তুমি বাক্ষপী না দেবী? দেখবো তোমাঁব শক্তি! 
রাজনীতি আঁমার পবাঁজিত,__পরীক্ষা নেবো তোমার বিশ্বাসের । 
1] এস্থান। 
বাণী। খাবা বা, মন্দ নই ততো আমি । আমিও তে। জগতের 
প্রয়োজনীয়,-স-আমীর গুণে দেখছি বেগড়ানো শৌধরাঁয়! নাই বাঁ 
জান্লুম তবে কে আমি? ও- হয়েছে) আয়ি বিহ্যৎ_ আপনার-জালায 
জঃলে মরি পরের চোখে ভালো; আমার আলোকে লোকে হাঁরানে! 
পথ দেখে নেয়, কিন্ত আমার বাঁস মেঘের চির-অন্ধকাঁরে | 1 প্রস্থান। 


(৩২ ) 


দ্বিতীয় গর্ভীঙ্ক। 
রংমহলস্ষ্সাকিনার কক্ষ । 
সাকিনা উপবিষ্টা, বাইজীগণ ও বাদি দাড়াইয়াছিল। 


বাদি। ওগো! আজধযে তোদের পোষাক পাল্টে আস্তে বল! 
হয়েছিল, দেখছি এসেছিস্‌ তো সব! এর অর্থ বুঝেছিস্? আজকে 
এটা রোজকার মত রঙ্গরসের মজলিস নয়; আজকের এট৷ হচ্ছে 
শোঁক-সভা। আমাদের সমাটের জামাই হজরৎ শাঁহাজাদীর স্বামী 
মহম্মদ ফিরোজ-সা কাফেরদের হাতে বন্দী হয়েছেন। 

বাইজীগণ। কি দ্রুঃখ! কি ছুঃখ! 

বাদি। ইা; সেই ছুঃখই আজ পোঁষাক-পরিচ্ছদে হাবে-ভাবে 
কথায়-চাউনিতে সব রকমে সবটা! জানাতে হবে, আজ নাচ বন্ধ ক'রে 
কেবল দাঁড়িয়ে গান হবে, বুঝেছিস্? সবাইকে মুখ কাদ-কাদ ক'রে 
রাখতে হবে; পেটে খিল ধ'রে গেলেও কেউ ফিক ক'রে হাস্তে 
পাঁবে না। আঁর ম'রে গেলেও মুখে সববৎটা পর্য্যন্ত দেওয়া হবে না। 

সাকিনা। আর কি! প্রিয় সখীগণ! পরম সৌভাগ্য আমার 
আজ আমি সমব্যথী তোমাদের নিয়ে স্বামীর উদ্দেশে আকুলত৷ প্রকাশ 
কর্বার অবসর পেয়েছি। আমার স্বামী বন্দী-শুদ্ধ অশ্রময় হওয়। 
উচিত এর অভিনয়, কিন্তু এও কম কথ! নয় ! বীরপুরুষ বীরধর্রক্ষা় 
রাজ্যের কল্যাণে আত্মবলি দিয়েছেন! বুঝে দেখ, কি আনন্দ বীরবালার 
অন্তরে! গীও সেই মর্মে সঙ্গীত, মেঘমন্ত্রে বিছ্যুল্পতার মত বীর- 
করুণে মিশিয়ে,_-ভাষা কাদ্‌বে তাবে গলে, সুর নাচবে উল্লাসে__ 
উৎসাহে-_উচ্চন্তরে উঠে। 

( ৩৩ ) 


দ্বাঞ্গিণাত্য [দ্বিতীয় অঙ্ক। 
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আজি দীড়ায়েছ তুমি যে জগতদ্বারে নিয়ে সে তো৷ গে নয়। 

সৃত্যু সেথায় চির-অমরতা৷ পরাজয় মহাজয় । 

বিরহ তথায় মিলনকেন্ত্র উজল জমাট অন্ধকার, 
ক্রন্দনকোলে মধুর হাস্য কণ্টকে ফুল-সম্তার, 
সুললিত সেথা সব হুঙ্কার প্রেম সঙ্গীতময় । 

চাহিব শৃন্তে তব আশে মোরা উদাস অথচ দীপ্ত“চক্ষে, 

ভগ্রকণ্ঠে গাহিব মৃহিম। গৌরবভরা উচ্চ বক্ষে, 

বসায়ে তোমারে মানস-কক্ষে দেবে। নব পরিচয় ॥ 

সাকিনা। মুন্দর--ন্থন্দর ! যাঁও সর্গিনীগণ ! সমাপ্ত আমাদের 
কর্তব্য । 


[ বাইজীগণ সেলাম করিয়। প্রস্থান করিল । 


বাদি। তা হ'লে এবার কি করা হবে? 

সাকিনা। এইবার তুই একটা গান কর্‌_-তোর যা খুমী ৷ 

বাঁদি। এই তো! এইবার তে হাসিখুসীরই পাল! এ সব বিষয়ে 
হি'ছদেরও ঠিক এই মত,--একাদশীর পরই দ্বাদশীর পারণ! ৷ বেশী কাঁদা- 
কাটা কি ভাল? স্বামীই তো! গেছেই, যেমন হোক ঝর্‌ঝর্‌ ক'রে কীদ। 
গেল এতক্ষণ! কে পারে এমন? শাহজাদীর কি স্বামীর ওপর টান ! 
কি জোর ভালবাসা-__-আ-হাহা ! 


বাদি।-_ গীত। 


(আহা ) আমি ভালবাসি তারে কত। 
সিবাজির মত নরুয়ার মত বর্ধার ভূনি খিচুড়ীর মত, 
আর আছে ভাল-যত ॥ 
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সে যে গো আমার পোষ! ময়না, 
উড়ে গেছে আজ কোন্‌ চুলোতে প্রাণ বুঝি দেহে রয় না; 
উহ-_-আহা, আর সয় না_-আমি বেঁচে আছি না গত ? 
কি করি এখন বল না গো! কেউ, চাই তে! লায়ে কাছি, 
ভোম্রাই না হয় দেশ ছেড়ে গেছে, আছে তো! বোল্তা৷ মাছি, 
যদি ময়নার বদল খেঁদা পেঁচা! পাই, 
কিক্ষতি। ফীকা খাঁচা তো ভরাই, 
আমার মাখা ছাতু হায়, কেমনে শুকাই ভাবি তাই অবিরত। 


মহম্মদ তোগলক উপস্থিত হইলেন। 


মহন্মদ। সাঁকিনা ! 

সাকিনা। পিতা! আপনি এ সময়ে অকম্মাৎ? 

মহম্মদ । একটা বড় সমন্তায় পড়েছি সাকিনা! তুমি ভিন্ন তার 
মীমাংসা! নাই ; তাই দরবারের আগে তোমার কাছে আস্তে হলো। 
তুমি আমার বিপদে মন্ত্ণী। 

সাকিনা। কি সমন্ত। পিতা? আপনি দ্রনিয়ার মালেক__ আপনার 
ইচ্ছ।হ জগতের নিয়ম,_আপ্নার আবার সমস্তা কি? 

মহম্মদ। না সাকিন! তবু এবিষয়ে তোমার একটা মত নেওয়া, 
দরকার । বোধ হয় জান, আম 'বাদ্রাহী বুক্কারায়কে ধ'রে আন্বার জন্ত 
জাফর-খার সঙ্গে ফিরোজকে পাঠিয়েছিলুম ; যদিও ভাফর' বুক্ধাকে বন্দী 
করে দিল্লী এনেছে, কিন্তু ৬৬ গ্য 'ফরোজ শক্রকরে। উভয়সম্কটে 
আমি সাকিনা। রাজদ্রোহণে */* ।পয়ে ছাঁডা, এ আমার জীবস্তে 
মৃত্যু আ'র যদি বুক্ধাকে 411% '” €₹*1শার স্বামীর অমঙ্গল । 

সাকিনা। এই কথা ৯7" *ঠিণ শাস্তি দিন পিতা আপনার 
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বিদ্রোহীর। আমার স্বামী-_রাজ্যের মঙ্গলে নিজের কোন অমঙ্গলে 
পশ্চাৎপদ হ'তে পারেন না, আর হলেও তা আমার বাঞ্ছনীয় নয়। 

মহম্মদ । এই তে। আমার কন্তার কথা! আমায় একটা গুরু 
ভাবনায় নিশ্চিন্ত করলে সাকিনা !একেবারে যে তোমার কাছ হ'তে 
এতটা সহুত্তর পাঁবোঃ ত। আমি ভরসা করি নাই। তবে সেটা আমার 
ভূল হয়েছিল,_-ভাঁবা উচিত ছিল, তুমি আমার আত্মজা__ভবিষ্যতের 
একমাত্র অবলম্বন; তোমাকেই পুত্রস্থানীয় হ'য়ে দিলীর মসনদ বজায় 
রাখতে হবে,_তোঁমাতে সে দৌর্বল্য অসম্ভব ! দীর্ঘায়ু হও। আমি 
দরবারে চল্লুম,__আজ সর্বাগ্রেই বুক্কার বিচার হবে। 

সাকিনা। বিচার আবার কি! আপনার শক্র সে,_আমি তার 
ছিন্নমুণ্ড চাই। 


সাহার! উপস্থিত হইলেন | 


সাহারা। তা চাই বই কি! তার ওপর এ মুণ্ডটা আবার বেজাম্ 
দ্রামী--স্বামীর মুণ্ডে কেনা ! 

সাকিনা। দ্রেখুন, আপনি বড় অনধিকারে আস্তে আরম্ত 
করেছেন। 

সাহারা । অনধিকার আবার কি? এটা তোমারও পিত্রালয়, 
আমারও তাই। কিভাই! নয়কি? 

মহন্ম | হাতা সমান বই কি! 

সাহারা। সমান তো? তা হালে সব কাজে আমারও সমান 
মতামত দেবার অধিকার আছে? 

মহম্মদ । তা একপ্রকার থাক তো! উচিৎ! 

সাহারা । কৈ! আজ এই দরবারটায় কন্তাত্র মতের দরকার হলো 
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আমার খোঁজ পড়লো না কেন? সেও সমাটনন্দিনী, আমিও তোমার 
পিত। ভূতপূর্ধব সম্রাট গিয়ান্গ্দিন তোগলকের কন্তা | তবে তুমি জীবিত-_ 
তিনি মৃত; তা হ'লেও এ সিংহাসন তার । তোগলক-বংশের প্রতি্গাত। 
তিনি; তুমি তো তার সাজানো ঘরে বসেছ-_তারই পাতা খেলায় 
খেলছে ! 

মহম্মদ । আমি তে! তা অস্বীকার করি না ভগ্মি ! তোমার সম্মানও 
আমি যথেষ্ট ক'রে আস্ছি; এমন কি আমার অবর্তমানে পিতৃরাজ্য 
যাতে তোমার উপভোগ্য হয়, তার জন্ত তোমার পুত্রের সঙ্গে নিজের 
কন্যার বিবাহ পথ্যস্ত দিয়েছি । 

সাহরা। ভালই করেছ। সেদিকে তুমি মহৎ) কিন্তু এদিকে 


আবার একি ? 
মহম্মদ । এ খোদার ইচ্ছ। ভগ্ন! মানুষের ইচ্ছার উন্টো। 


সাহারা । মিথ্যা বলো! না মহম্মদ? খোদার নামে। এ খোদার 
ইচ্ছা নয়, এ ইচ্ছা তোমার নিজের। তুমি বুক্কারায়কে এঁটে উঠতে 
পার নাই, তাই ভয়ে পড়ে তার সঙ্গে নিজের ভাগিনেয়- নিজের 
জামাতা-_নিজের পুভ্রের প্রাণ বিনিময় করছো! । দিল্লীর শীসন- 
দণ্ড তোমার হাতে প'ড়ে হীন হয়েছে, সামান্য দাক্ষিণীত্যের তীড়ায় 
সারা হঃয়ে সর্বশ্ দিয়েও যে কোন উপায়ে মান বজায়ের চেষ্টায় আছ; 
কেমন- সত্য বল? 

মহম্মদ । যাক্‌__-এখন তুমি কি চাও ভগ্রি? 

সাহার|। কি চাই? মহম্মদ! যার পুত্র শত্রর করে-_খড়োর 
তলে- মৃত্যুর মুখে, সে আবার কি চায়? আমার পুণ্র এনে দাও । 

মহম্মদ । [ নীরব রহিলেন ] 

সাহারা । এনে দাও মহন্মদ ! আমি আর তোমার রাজ্য চাই না, 
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সে নেশ! আমার কেটে গেছে । তোমার রাজ্য ভোগ করুক তোমার, 
গববিনী কন্তা ! আমার রাজত্ব_-আমার সর্বন্য আমার পুত্র! এনে দাঁও 
ভাই! হাতে ধরছি, আমি গাছের তলায় থাকৃবে!। 

মহম্মদ । [নীরব রহিলেন ] 

সাহারা । বোব৷ হ'য়ে গেলে যে? কন্তার মুখের দিকে চাচ্য কি? 
তোমায় আমায় কথা, তুমি ভাই--আমি ভগ্মী, ও কি বল্বে তার ? 

সাকিনা। বল্বার আছে বই কি! আপনার পুত্র, আমার স্বামী__- 
আমা হ'তে আপনার কিছু বেশী নয়। 

সাহারা । অনেক বেশী! তূমি তার কি বুঝবে সাকিন? তুমি তো৷ 
কেবল স্বামী দেখেছ-_তাঁও চোখের দেখা ! পুত্র কি জিনিষ, এখনও 
আস্বাদ পেতে হয় নাই। আমি স্বামী নিয়েও সংসার করেছি, পুত্র বুকে 
ক'রেও বিধবা-জীবন কাঁটাচ্ছি; আমি বল্তে পারি কে কম, কে ধেশী! 
অনেক বেশী সাকিনা! স্বামী হতে পুত্র অনেক বেশী! স্বামী সাক্ষ্য 
রেখে ববণ করা পুক্র-্রক্ত দিয়ে তৈরী রুরা4 স্বামীর, মৃত্যুতে ওপর 
ওপর দাগ পড়ে, পুক্রশোক আতের ঘা। স্থামীকে নারী ভালবাস্তেও 
পারে, নাও পারে; কিন্তু সন্তানকে না ভালবেসে উপায় নাই! তুমি চুপ 
কর। মহম্মদ! বুককাকে ছেড়ে দাও । 

সাকিনা। তা হবে না, আমার পিতার মস্তক অবনত হবে। 

সাহারা । হঃতেই হবে; তা৷ না হ'লে আমার পিতাঁর নাম ডুববে । 

মদদ । যাঁও ভগ্রি ! আমি ভেবে দেখি, যদি ছুটে। দিকই বজায় হয়। 

সাহারা । অসম্ভব ! তা! হয় না মহণ্মদ ! ফিরোজের মুক্তি আর বুক্কার 
শান্তি, হুটো একসঙ্গে-__এ হ'তে পারে না। স্ুর্য্যে গ্রহণ আর চন্ত্রে পূর্ণতা 
একদিনে হবার নয়, _ভুলে যাও। শেষে ছু-দিকই যাবে তোমার । 

মহম্মদ! তোমার কথা তো ফিরোজকে ফিরে পাওয়া নিয়ে? 
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সাহারা। তা বটে! কিন্তু বুক্কাকে ছেড়ে দেওয়া ছাড়া আমি থে 
আর অন্য উপায় দেখছি ন! 

মহন্মদদ। বুক্কাকে আমি ছাড়তে পারবো! না ভগ্রি ! অন্ত উপায় থাকে 
তো সাধ্যমত চেষ্টা কর্বো। 

সাহারা । পাষগু ! চেষ্টা কর্বে__সাধ্যমত--অন্ত উপায় থাকে তো? 
তারপর যখন উপাঁয় না পাবে, সাঁখ্যে না কুলোবে, চেষ্টা বিফল হবে? 
তখন বুঝি বল্বে, কি করবো ভগ্রি, খোদার ইচ্ছা । মহম্মদ! তুমি 
মানুষ? সম্রাট গিয়ান্থদ্দিনের পুক্র ? আমার ভাই ? না-_কে তুমি ছত্মবেশী, 
ভাই হয়ে তথ্বীর জন্ত ছুরী শাণাও-_সম্রাটের আসনে বসে স্বার্থের পুজা 
কর-_মানুষ হ'য়ে মানুষ খাও? তাঁও নিজের ভাগিনেয়- জামাতা, পু 
হতেও, _-পশুতেও যা পারে না! তৃমি কোন্‌ জাহান্মের? না৷ মহম্মদ! 
তোমার দোষ নাই, এ খোদার মার-_-আমার হুরাশার পুরস্কার ! 
এসেছিলুম আমি অনাঁথিনী তোমার সংসারে, পুত্রকে রাজ্য দেবার 
লোভে, দিয়ে চন্ুম তোমার বাজ্য-পিপার্সার পায়ে সেই পুত্রকে নরবলি। 
তুমি বেঁচে থাক-_জাঁমাতার রক্তে পরিখা দেওয়! রাজ্য মর্শে মর্ে 
উপভোগ কর-_ খোদার চিন্তা ভূলে গিয়ে খাম-খেয়ালীই তোমার জীবনের 
মূলমন্ত্র হোক । আর তুমি সাকিনা, তোমায় আর কি বলবো! তোমায় 
আশীর্বাদ করি, একটা দিনের জন্যও তুমি স্বামী-্ত্ী সম্বন্ধের আস্বাদ পাও, 
আর সংসারের নারী-চরিত্রের সঙ্গে নিজের প্রবৃত্তির তুলনা কারে 
অনুতাপে মাটা হ'য়ে যাও । [ প্রস্থান । 

মহম্মদ । সাকিনা ! থাক্‌ না হয় আজ বুকার বিচার; সেতো আর 
পালাতে পাচ্ছে না। তুমিও আর একটু ভাব, আমিও আর খানিক দেখি। 

[ প্রস্থান । 
সাকিনা। কি আশীর্বাদ ক'রে গেল আমায় বাদি? 


৬৩৯ ) 
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বাদি। তা-খুব! স্বামীর আম্বাদ পাও জন্মায়ত্তি হও- পাক! 
চুলে সিন্দুর পর, এই রকম আর কি! কাফের! কাফের ! “কার কথায় 
কান দিচ্ছ শীহাজাদি ? চল-_চল, বেল! হয়ে এলে!; অনেক কাদ! গেল, 

এইবার পেটে কিছু দেওয়। যাক গে। 
| সকলের প্রস্থান । 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক । 
কক্ষ 
আমজাদ দীাড়াইয়াছিল। 

আমজাদ । বড়া বেইমানি ছুনিয়াক! হাল, দিক কিয়া হামকো। 
এত রূপেয়া খরচা কর্‌কে সাদি কিয়া, বিবি তে1 হাঁমকো। গছান্ত। নেহি। 
কাহে এইসা গোসা, খোদাকো। মালুম ! হাম্‌ তে। উসিকে। ওয়াস্তে জান 
দেতা, যো হুকুম গোলামক1 মাফিক তামিল কর্তা-_-কুছ কম্থুর নেহি, 
লেকেন উক্কো মতলব বি নেহি মিলা। মুলাকৎ ছোড়্‌ দেও-_হামকো 
ওয়াস্তে একঠো৷ মিঠাবুলি বি নেহি! ইকেয়া ঝকমারী আলা ! 


শশব্যস্তে উমেদ-আলি উপস্থিত হইলেন । 
উমেদ। আমজাদ! সম্রাট কোথায়? 
আমজাদ। আইয়ে হুজুর, বৈঠিয়ে-_বান্দাক একঠে। বাৎ শুনিয়ে। 
উমেদ। সম্রাট কোথায় বল? অবদর নাই আমার ! 
আমজাদ । সম্রাট তো হায় হুভুর, লেকেন আপ লোক উমদা 
আদ্মি, হামকো বোল দিজিয়ে-_ 
( ৪০ .) 
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উমেদ। এঃ--তুমি বিরক্ত করলে দেখছি! পরে জবাব কর্বো৷ 
তোমার কথার,_এখন সম্রাট কোথায় গেলেন বল ? 

আমজাদ । কেয়! জানে হুজুর, নবাব বাঁদস! ক। হাল! হিয়া যাতা, 
হয়া ঘুমতা! হাম তো বাউরা বন্‌ গিয়া। থোঁড়া সবুর কিজিয়ে; 
সাহান-সা আবি লেড়কিক! মহলমে গিয়! রাহা । 

উমেদ। এ আস্ছেন না? 

আমজাদ । হা-_হা, আতা হায়--আতা হ্যায় 


মহম্মদ প্রবেশ করিলেন । 


মহম্মদ । উমেদ ! ভালই হয়েছে; আমি তোমায় ডাকৃতে পাঠাবে 
মনে কর্ছিলুম। একটা! কৌশল কর্তে হবে, যাতে ছু-দিক বজায় হয়,_ 
ফিরোজের মুক্তি আর বুক্কার শান্তি! ভাব__ভাব--এখনই ! 
উন্দে। একটু সময় দিতে হবে সাহান-সাঁ! আমার মন্তিফের ঠিক 
নাই; উপস্থিত বান্দা একটা বড় ছুর্ভাবনায় পড়েছে । 
মহম্মদ | কেন- তোমার আবার কি হ'লে? 
উমেদ। নুতন কিছু নয় জাহাঁপনা, সেই যেটায় মেহেরবানের অভয় 
দেওয়া! আছে। 
মহম্মদ । ও,__আমজাদ! তঞ্জাব ঠিক রহেন বৌলে!। 
[ আমজাদ সেলাম করিয়। চলিয়। গেল। 
মহম্মদ । তারপর ! কি হয়েছে তার? 
উমেদ। গন্গু বৌধ হয় সে ঘটনাটা জান্তে গেবেছে। 
মহন্মদ। জান্তে পেরেছে? কি ক'রে জান্লে? আর তো (কেউ 
জান্তো না! 
উমেদ। তা জানি না সম্রাট! তবে আজ সে অতি গ্রত্যুষে উঠে 
( ৪১ ) 
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সকলেব আগে জাফর-খাঁর সঙ্গে দরবারে উপস্থিত হয়েছে। আমি দূর 
হ'তে দেখি, তাঁর! ছু'জনে এক জায়গায় বসে ফিস্ফিস্‌ ক'রে কথা কচ্ছে, 
দরবাবে পা দেবামাত্রেই চুপ হ'যে গেল। গন আমার মুখপানে ফ্যাল্‌ 
ফ্যাল্‌ ক'রে চেয়ে রইলো, জাফর অতকিতে আমার প্রতি একটা হাঁড়তেদী 
কটাক্ষ করলে; আমি আতকে উঠ্‌লুম--আমার সর্বাঙ্গ ট'লে গেল, আর 
সেখানে দাঁড়াতে পার্লুম না ) শ্বাস বন্ধ হয়ে এসেছিল, সাহান-সার কাছে 
এসে হাফ ছাড়লুম । আমায় রক্ষা করুন সম্ত্রাট, আমায় রক্ষা করুন! 

মহম্মদ। এঃ! কে কিসের কথা ক'চ্ছে, তা নিয়ে তুমি যে আপনা- 
আপনি চোর সাজ ছে! দেখছি ! 

উমেদ। তাই বটে সম্রাট! আমিযেন কি হয়ে গেছি সেইদিন 
হ'তে। বেযারই কথা কয়, চুপি-চুপি হলেই আমার বুকে ঘা পড়ে 
মনে হয় আমারই কথা । আপনি আমাকে অভয় দিয়েছেন, কিন্ত 
জাহাপনা! আমি নিজে বুকভাঙ্গী। অনেকট| সাহস হয়ে আস্ছিল পাঁচ 
দিনের পীচটা ধারণা মিথ্যা হওয়া দেখে, কিন্ত আজকের এটা! সত্য ন 
হয়ে যায় না। নিশ্চয় সে জেনেছে, আর নিশ্চয় সে এসেছে জাহাপনার 
কাছে আজ তারই অভিযোগ কর্তে। 

মহম্মদ। তাই বা হলে।! তাতেই বা তোমার এতদূব বিচলিত 
হবার কারণ কি? এ অভিযোগ তে। সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন ! এর সাক্ষ্য কে? 

উমেদ। যদিকেউ দেয়? 

মহম্মদ । কে দেবে? দেখেছে কে? 

উমেদ | অন্য কেউ দেখে নাই, কিন্তু বাতাস তে! দেখেছে-_-আকাশ 
তো দেখেছে ঈশ্বর তে। দেখেছে ! 

মহম্মদ । দেখুক যে দেখে; বিচার তো আমার কছে! কোন 
অপরাধ নাই তোমার | আমি তো দেখছি, যে ধারণার বশে তুমি তাকে 

€( ৪২ ) 
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হত্য! করেছ, সেই ঠিক--অস্ততঃ তাঁর কতকটাও! তারপর বা দেখে 
তুমি তার ধর্মোপদেশ নির্দোষ, রাঁজদ্রোহমুলক নয় নির্ণয় করেছ, সেইটেই 
ভুল। সেটা অভিনয়, তুমি প্রতারিত হয়েছ। সে ব্রাঙ্মণকুমারের নিশ্চয় 
পাপ ছিল, পেয়ে গেছে খোদার দেওয়! চরম দণ্ড! তুমি নির্দোষ-_নির্ভয় ! 
তোমাকে বাচাতে যদি আমায় রাজনীতির ওলোট-পালোট কর্তে হয়, 
তাও কর্বে!। 

আমজাদ পুনঃপ্রবেশ করিল। 


আমজাদ । তগঞ্জাব তৈয়ার হুজুর ! 
মহম্মদ । যাঁও উমেদ ! ছেড়ে দাও ও সব! আজ প্রথম দরবাঁরেই 
তোমার কাজ। যেখাঁনকার যা এত্েল৷ পরোয়ানা আর্জি আছে, সব 
হাঁজির কর্বে; আর ভাববে একটু ওটার বিষয়,--ফিরোজের মুক্তি, 
বুকার শান্তি-_এক সঙ্গে__এক কৌশলে । [প্রস্থান । 
উমেদ। [স্বগত] দণ্ড তে। আমার মন্দ হচ্ছে না! দণ্ডে দণ্ডে 
মৃত্যু-বিভীষিকা» গলে পলে চোরের চমক-_মর্খে মন্দ গুপ্ত পাপের 
অবিশ্রান্ত অগ্রিদাহ! এ হ'তে আর কিয়! 
[ প্রস্থান। 
আমজাদ । আপ খেয়ালমে ঘুমতা রাজা উজীর ওমরাও সব 
লোঁক, দরদী কোই কিস্কে| নেহি হায় হি'য়া_জাঁনে দেও। আবি হামর! 
কাঁম কেয়া? বিবিকো৷ পর তাল্লাক দেকে ফকিরী লেনেনে আচ্ছা হায়, 
ন| কাহাসে কুছ দীওয়াই মিলায়কে দোৌসরা দফা দেখনেসে আচ্ছা হায়? 


বাঁদি উপস্থিত হইল। 


বাদি। আমজাদ! আমজাদ ! 
(৪৩ ) 
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বাদি। তোর বরাত ভাল, সুখবর আছে ; কি দিবি বল্‌? 

আমজাদ । কেয়া হুয়া- কেয়। হয় ? 

বাদি। শাহাজাদীকে তুই রোজ রোজ দেখবো দেখবো ক'রে 
আমায় জালিয়ে খাস্‌-_- দেখবি? 

আমজাদ । হাহা, কীহাকীহা? ,হাম তে। উসিকো। ওয়াস্তে 
তোমকে1 বহুৎ উমেদারী কিয়! ! 

বাদি। তা তো তুই কিয়া, আমিও আজি তার সুযোগ কিয় । 
এখন আমায় কি দিচ্ছিস্‌ বল্‌ দেখি, যদি দেখাই? 

আমজাদ । কেয়! দেগ। ! আচ্ছা, তোমকো হাম একঠো খসম দেগ!। 

বাদি। তাই দিস্‌; তোর বিবি ক-দিন হ'তে একটা খসমের জন্তে 
আমায় বেজায় ধরেছে, সেটা ন! হয় তাকেই দেবো । 

আমজাদ। বহুৎ আচ্ছ।! একঠো৷ কেয়া, দশ বিশঠে। :দে দেও, 
কুছ দরদ নেহি হামর!! হাম তালাক দে দিয়া উদ্কো৷ পর, ছোড় দেও 
উবাৎ! আবি শাহাঁজাদীকে। দেখনেসে হামকে। কেয়া করনে হোগা-_ 
কাহা ঠার্নে হোগা, ওহি বাতাও। 

বাদি। আয় আমার সঙ্গে। এখনি তিনি দিলখোসে আস্বেন। 
তোকে একট। জায়গা! দেখিয়ে দেবো, চুপ ক'রে পড়ে থাকৃবি; 
খবরদার! নড়াচড়া করিস্‌ নি, তোরও গর্দান যাবে-__আমারও কোতল ! 

আমজাদ। কুচ পরোয়া নেহি! হাম ঠিক রহেগ! খরগোশকা 
মাফিক । চলিয়ে বিবি, চলিয়ে। 

বাদি। খুব ই'সিয়ার ! 

আমজাদ । মৎ ডরো। ! প্রস্থান। 
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জাফর। আপনি ভয় কর্বেন না) আমি থাঁকৃতে আপনার 
কেশাগ্র স্পর্শ কর্বার সাধ্য কারে! নাই। যাযা কলে দিলুম, বুক 
ফুলিয়ে বল্বেন। 

গঙ্গু। তা না হয় বল্লুম, কিন্তু কিছু হবে না বাঁবা ! 

জাফর। তাজানি। উমেদ-আলি দরবারে পা দিয়েই আমাদের 
চোখ মুখ দেখে অমনি সম্রাটের কাছে দৌড়েছে_-যদি তিনি তুলে গিয়ে 
থাকেন। কিছু যে হবে না, এ নিশ্চয়ই ; তবু বল্‌তে হবে»_ভবিষ্যাতে 
সমাট না বলতে পারেন- আমায় বল! হয় নি কেন? 

গ্গু। বলি,__বল্ছে! বল্তে__ 

জাফর। সমট. আস্ছেন। বাঃ ! উমেদ-আলিও সঙ্গে ! দৃঢ় হোন্‌__ 
ভাবুন একটু পুত্র জিনিষটা ! 


উমেদ-আলি সহ মহম্মদ তোগলক উপস্থিত হইয়! 
আসন গ্রহণ করিলেন । 


মহম্মদ । জাফর! আমি তোমায় ইনাম দেবো, তুমি আমায় স্তষ 
করেছ__বিদ্রোহী বুকাকে ধরেছ ! তবে__ 
জাফর। সেটায় আমার দোষ নেই সম্রাট. ! শাহীজাদা আপন হ'তে 
ধর! দিয়েছেন। 
মহম্মদ । তবু তৌমার উচিত ছিল তাঁর ওপর একটু লক্ষ্য রাখা । 
(৪৫ ) 


দাক্ষিণাতা [ দ্বিতীয় অঙ্ক । 


জাফর । আমাকে তে! তর ওপর লক্ষ্য রাখতে পাঠান নি সম্রাট, ! 
বরং তাকেই পাঠিয়েছিলেন আমার ওপর লক্ষ্য রাখতে । আমার প্রতি 
পরোয়ানা! ছিল বুক্কাকে ধর্বার, আমি তাই নিয়ে ব্যস্ত ছিলুম। বুক্কারায় 
যে বন্দী হ'য়ে দিল্লী এসেছে, সেট। নিতান্তই তাদের ওপর খোদার মার, 
আর আমি জাফর-খ! ব'লেই। 

মহন্মদ। যাকৃ--এখন বুক্ধা কোথায়? 

জাফব। আমার জিম্মীতেই আছে; হুকুম হ'লেই দরবারে হাজির 
করি। 

মহম্মদ । দরকার নেই এখন তার, পরে বোঝা যাবে। উমেদ! 
তোমার খবর কি? 

উমেদ। আমার সংবাদ বড় ভাল নয় সম্রাট! চতুদ্দিকেই অশাস্তি। 
প্রথমতঃ অযোধ্যার শাসনকর্তীর এত্বেলা, সেখানে রৌপ্য-ুদ্রার 
বিনিময়ে চর্মযুদ্রার প্রচলন বড়ই ছুক্ষর! প্রজারা কেউ তা নিতে 
চায় না। 

মহম্মদ । নিতেই হবে; প্রজাদের জানিয়ে দিতে বল, আমার 
হুকুমই টাকা! তাতেও যদি কেউ ঘাঁড় না পাতে, কয়েদ করতে বল। 
তারপর? 

উমেদ। তাঁরপব আগ্রার নবাবের আর্জি--সেখাঁনকাঁর সবাই চর্ম 
মুদ্রা নিয়েছে বটে, কিন্ত খাজনার আকারে আবার তা রাজ-সরকারে 
ফেরৎ করেছে। সেখানকার রাজকোষ তাতেই পরিপূর্ণ; এখন সে সদরে 
কি চালান দেয়? 

মহম্মদ । বন্ধ ক'রে দাও সেখানকার খাজনা! । বন্দোবস্ত কর 
প্রজাদের সঙ্গে, রাজকর আজ হ'তে উৎপন্ন ফসলের এক চতুর্থাংশ । 
তারপর--ব্লে যাঁও। 
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উমেদ। পাঞ্জীবের অধিবাসীদের নালিশ--চীন দেশ জয় করবার জন্ত 
সেখানে যে নৃতন কেল্লা! বসেছে, সেখানকার সৈম্ভরা সময় মত বেতন ন৷ 
পাওয়ায় নিরীহ প্রজাদের যথাসর্ধন্ব লুট করতে আরম্ভ করেছে। যাঁতে 
তাদের সে অ্ঠযাচার নিবারণ হয়, নিয়ম মত বেতনের বন্দোবস্ত আর 
খাগ্ের সরবরাহ হয়-__ 

মহম্মদ । থাম) তাদের খেতে দেবে কে? আমি-না তাঁরা ? 
সৈম্তসংগ্রহ কাদের জন্য ? রাজার জন্য না প্রজারই রক্ষায়? লিখে দাও 
উমেদ, তুমি পাঞ্জাবের সুবাদারকে-যদ্দি সেখানকার অধিবাসীরা! সুশৃঙ্খল! 
চায়, সুতন সৈল্জদলের রসদের জন্য তাদের ওপর নৃতন কর বস্বে। খেতে 
তো হবে তাদিকে ! কি মত তাদের, সত্বর জানানো হোক। আর কিছু 
আছে? 

উমেদ। আর একটা জাহাঁপনা! দাক্ষিণাত্য হ'তে দেবগিরির 
শাসনকর্তার সংবাদ- সেখানকার ষড়যন্ত্রকারীর দল আঁবার মাথা! তুলে 
ওঠবার উপক্রম কর্ছে। 

মহম্মদ । সত্বর জাফর-খা! সেখানে যাচ্ছে, জানাও তাকে, আর 
পুনরায় দিলী হ'তে রাজধানী দেবগিরিতে নিয়ে যাবার সন্কন্প আছে, 
আমার সে সব সরঞ্জীমও সে যেন ঠিক রাখে। 

উমেদ। আবার রাজধানী পরিবর্তনটা কতদূর সঙ্গত, গোলাম 
একটু ভেবে দেখবার ভিক্ষা করে । একবার এই ব্যাপারে অনেক প্রজা! 
সর্বস্বাস্ত-_নষ্ট হ'য়ে গেছে। 

মহম্মৰ। হোক্‌, রাজ্যের মঙ্গলই প্রজার মঙ্গল; তা না হ'লে 
দাক্ষিণাত্য বশে থাকে না। যাঁও তুমি__যা| যা বল্লুম জরুর-_ 

গঙ্গ। আমার একটা অভিযোগ আছে সম্রাট, উজীর সাহেবের 
বিরুদ্ধে”-তীকে হাজির রাখবার মঙ্জি হয়। 
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মহন্মদ। তোমার অভিযোগ উমেদ-আলির বিরুদ্ধে! তা ওকে 
এখন আটকে রাখবার আবশ্তক কি? ওর হাতে এখন জরুরী কাজ; 
ও তে! আর পালিয়ে যাচ্ছে না, প্রয়োজন হয়, ডাকানো যাবে । যাও 
উমেদ! সরকারী কাজ আগে । এ কাজ আমার নয়, সাধারণ প্রজার। 
[ উমেদ-আলি অভিবাদন করিয়! প্রস্থান করিলেন । 
মহম্মদ । জাফর! তুমিই ব। আর দীড়িয়ে কেন? শ্ুন্লে তে, 
তোমায় দাক্ষিণাত্য যেতে হবে! যাও প্রস্তত হও গে, এবার কিছুদিন 
থাকৃতে হবে সেথা । 
জাফর। [ স্বগত] বিচাঁৰ তে। অভিযোগের আগেই খতম। ও 
তো! জানাই ! আচ্ছ! ৷ [ জনান্তিকে গঙ্গুব প্রতি ] নির্ভয়-_আমি বাহিরে 
রইলুম। 
| প্রস্থান। 
মহম্মদ । বল তোমাব কি অভিযোগ? 
গঙ্গ। সম্রাট বোধ হয অবগত আছেন, আমার পুত্র নিকদেশ ? 
মহম্মদ । ই1--তার সংবাদ পেষেছ নাকি? কোথায় সে? 
গন্গু। স্বর্গে, না-_না, নবকে | সআট! সে হতভাগ্য ইহধামে নাই। 
মতম্মদ। উয়! আল্লা! তোমাৰ পুত্র জীবিত নাই? বড়ই ছুঃখেৰ 
বিষষ ! একমাত্র পুত্র! তাব আর কি কব্বে গঙ্গু! তোমার 
অদৃষ্ট ! 
গম্থু। শুধু আমার নয় সম্রাট, আপনারও । আপনাব রাজ্যে এ 
অন্তায় অকাল-মৃত্যু, আপনিও বাদ পড়বেন না এ মন্দ অদৃষ্টের তালিকা! 
হতে । আমাদের রাঁমচন্দ্রের যখন রাজ্য ছিল, শোন! যায়, এই রকম 
একটা অকাল-মৃত্যু নিয়ে অনেক কাও হ'য়ে গেছে । আপনাকেও এর 
জন্য উঠতে হবে সম্রাট! 
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মহম্মদ। আমি আর তার কি কর্বে! গ্গু? বাচা-মরা যে ঈশ্বরের 
হাত! 

গঙ্গু। তা হলেও আপনি তার জন্য দ্য়ী, আপনি ঈশ্বরেরই কাজ 
হতে নিয়ে বসেছেন। আর আমাদের রামচন্দ্র ভাবতেনও তাঁই। 
বাকৃ- সে কাল আর নেই; আপনাতে ততটা পাবার আশাও রাখি না। 
তবে এ অকালমৃত্যুটী ঈশ্বরের হাত দিয়ে হয় নাই, তাই আপনার ওপর 
আমার এ জুলুম । মাপ কর্বেন প্রতিপালক ! 

মহম্মদ । এ মৃত্যুটা কার হাত দিয়ে হয়েছে তুমি অনুমান কর? 

গঙ্গু। অন্মান নয় আশ্রয়দাতা ! সত্য, আর এ মৃত্যু নয়-_হত্যা ! 

মহম্মদ । হত্যা! কে তোমার পুভ্রকে হত্যা করেছে? 

গু। সমাট্‌-দরবারের প্রধান পারিষদ্‌ মান্তবর উমেদ-আলি। 

মহম্মদ । উমেদ-আলি ! হত্যা করেছে !-_-তোমার পুন্রকে? তুমি 
দেখেছ ন। শুনেছ? 

গম্গু। দেখি নাই সম্রাট, শুনেছি। 

মহম্মদ । মিথ্যা-_মিথ্যা--শক্রর যর়মন্ত্র! 

গন্গু। না জীহাপনা ! যা শুনেছি, শ্রুতিযোগ্য বটে । 

মহম্মদ । যতই হোক্‌, শোনা কথা) শোনা কথা কখনও এত বড় 
একট] গুরু অভিযোগের ভিত্তি হ'তে পারে না। দেখতে হবে চক্ষে; 
তুমি না দেখ, অন্ততঃ তুমি যার কাছ হ'তে শুনেছে তাকেও-_অন্ততঃ 
আর কাকেও। যেই হোক্‌, এর একজন প্রত্যক্ষদর্শী সাক্ষ্য 
চাই। আছে? 

গ্ু। সাক্ষ্য? [ঈষৎ চিন্তা করিয়া ] আছে? উমেদ-আলি। 

মহম্মদ। সে তো অভিযুক্ত ! 

গন্ু। সেই বলুক্‌, আমার পুত্রশোকাতুর সজল-চক্ষে চোখ দিয়ে 
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ধর্মাধিকবণ জাহাঁপনার সম্মুখে ধাড়িয়ে-সর্বসাক্ষ্য ভগবানেব নাম নিয়ে 
সেই নিজে বলুক্‌-_যা বল্ছি আমি, সত্য কি মিথ্যা? 

মহম্মদ । গন্ু! তুমি গণনাতেই পটু; এ সব বিষযে অপবিণামদর্শী । 
সে তো মিথ্যা! বল্বেই। 

গঙ্গু। বলুকৃ। নাহয় মিথ্যা অভিযেগেব দণ্ডটা আমিই নেবো, 
তবু আমি একবাব দেখবো সত্তা, কি ক'বে সে আমাব চোখে চোখ 
দেয়! মিথ্যা বলতে তাব রসনা কেমন খেলে । মনেব পাপ ঢেকে মুখে 
ভগবানেব নামে শপথ কবা তাব পক্ষে কত সহজ! ডাকান্‌ একবার 
তাকে সম্রাট! ছু'জনে মুখোমুখী হই । 

মহম্মদ । তা হয় না গঙ্গু। উমেদ-আলি যে সে লোক নয, সে এ 
বাজ্যের একজন পদস্থ ব্যক্তি । বিন প্রমাণে বিনা কাঁবণে শুদ্ধ একট 
উড়ো কথাব ওপব নির্ভব কবে ওবপ শ্রেণীব লোককে অকনম্মাৎ 
অপবাধীর মত বিচাবস্থলে টেনে আনা, পদেব অবমানন! -অসঙ্গত-_ 
অন্তায়। আগে তুমি প্রমাণ কব তাৰ বিকদ্ধেব দোষী সাব্যস্ত কর 
তাকে, সে আসতে বাধ্য । এর আব কেউ সাক্ষ্য আছে ? 


মঞ্জুল! উপস্থিত হইল । 


মগ্ডুলা। আছে। 

মহম্দ। কে? 

মঞ্চুলা। আমি ! দেখেছি সা, আমি এ হত্যা-_সন্ুখে_ স্বচক্ষে-_ 
শোচনীয়ভাবে। 

মহম্মদ । তুমি কে? 

মঞ্চুলআা। আমি এ অভিযুক্ত হত্যাকারীব জ্রী। 

মহম্মদ । ও-_তুমি তো ভ্রষ্টা! 
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মঞ্ুলা। হা সম্রাট! আমি ভ্রষ্টা, তবে নিজের ব্যতিচারে নই। 
আমি ভ্রষ্টা, ভর স্বামীর জ্রী বলে। যাকৃসে কথা । এখন সম্রাট যেই 
হোক্‌ একটা প্রত্যক্ষদর্শী সাক্ষী চাচ্ছিলেন, আমি এসেছি-_কিছু জিজ্ঞাসা 
করবার থাকে তো৷ করুন; জোর-জুলুম, জেরা-জবরদস্তি যে গ্রকার মর্জি ! 

মহম্মদ। জাহান্নমের সয়তাঁনী তুমি, চাই না আমি তোমার সাক্ষ্য । 
যে নিজের স্বামীকে শূলে পাঠাবার ষড়যন্ত্রে যোগ দিতে পারে, সেকি না 
পারে? কি বিশ্বাম তার ওপর ? কত মূল্য তার কথার] 

মঞ্চুলা। [ গন্গুব প্রতি ] কোথায় এসেছ ব্রাহ্মণ ? কেমন? ভাবছো! 
কি? তোমাদের সেই রামচন্দ্রের কথা? গল্প--গল্প ! বান্দমীকির খেয়াল! 
বাড়ী যাও। সমাট,! তা হ'লে আমার বৃথাই আপা হ'লে! | যাক্‌-_সাক্ষী 
না৷ নিন, আমায় জাহান্রমের সয়তানী ভাববেন না। যদিও আমি স্বামীকে 
শূলে পাঠাবার পক্ষপাতিনী-_সাঁধারণ নারী-চরিত্র হ'তে নৃতন, তা হ'লেও 
আমি পতিহন্ত্রী নই__পতিপ্রাণা ! আমি কি চাই জানেন? আপনার 
শূলে আমার স্বামীর জীবনাস্ত হয় হোক্‌, কিন্তু গুপ্ত পাপ চাপা রেখে 
গুম্রে গুম্রে জন্ম জন্ম জগদীশ্বরের যন্ত্রণীর শূলে যেন তিনি না চড়েন। 
আমার লক্ষ্য ইহকালের নয়, পরকালের; আমি স্ত্রী নই, তাঁর জীবন 
তোরণের প্রতিহারিণী। 

[ প্রস্থান । 

গম্থু। সম্রাট ! আমার অন্যায় হয়েছে এ অভিযোগ উথাপিত ক'রে । 
ইচ্ছা হয় আমায় দণ্ড দিন, না হয় আমি আসি। [ গমনোগ্যত ] 

মহম্মদ । দীড়াও গম্গু! একটা কথা শোন; তুমি কি বুঝে গেলে 
উমেদ-আলিই তোমার পুত্রহস্তা ? 

গঙ্গু। আমি কিছুই বুঝি নাই সম্রাট! এ সব বিষয়ে জামার বুদ্ধি 
বড় কম। 
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মহম্মদ । তাই যদি হয়, যা হ'য়ে গেছে, সে তো আর ফির্ছে না। 
এখন তুমি কি নিয়ে সন্তুষ্ট হ'তে চাও? অর্থ, জায়গীর, তোমার ষ! 
ইচ্ছা,_বল, আমি মীমাংসা ক'রে দিচ্ছি! 

গন্গু। জর হোক্‌ সম্রাটের! এমন স্-মীমাংস! বুঝি আর আমর! 
পাবো না! পুত্রের বিনিময়ে অর্থ জায়গীর! আমার যখন পুত্রই 
গেছে, তখন আর কি হবে ও অর্থ, জায়গীর নিয়ে সম? ভোগ 
কব্বে কে? ও সব প্রলোভন আমার কাছে মিছে। 

মহম্মদ । তবে তুমি উমেদ-আলিকে মার্জনা ক'রে যাও, তোমার 
মহত্ব আছে তাতে। 

গম্গু। তা তো৷ আছে সম্রাট! আপনি তে। ঝলে খালান হলেন, 
এখন সে মহত্বটা আমি দেখাহ কি ক'রে? মন্ম পুড়ে যাচ্ছে পুত্রশোকের 
তুষানলে__জিব খ'সে যাচ্ছে পুক্রধাতীর নাম নিতে_বুক ফেটে যাচ্ছে 
অত্যাচাবের ওপর অবিচল! মনত্ব কি অণসগ প্রকৃত মহ€টা যে 
মন্মের প্রস্থত সম্রাট, মুখের তে। নয় ! 

মহম্মদ । দেখ, ভ্রম সকণেরই হয়) তা ঝলে কি তুমি বল্‌তে চাও, 
উমেদ-আপিব মত একটা লোকেব প্রাণদণ হোক? আজ যদ্দি তুমিই 
হ'তে_ তোমার হাত দিয়েই এহবপ ঘটনা ঘটুতো, কি কর্তুম আমি? 

গঙ্ু। না সম্রাট! আখ তাবাণ শ।। জাখনের বিনিময়ে জীবন 
নিয়ে যে কোন লাভ নাই--শুধু প্রতিহিংসা, সে জ্ঞানটুকু আমা আছে। 
আমি ব্ল্‌তে চাই-__এ ৰকম ভ্রম ঘ।দেণ হয, তাদেব তো রাজ-সবকারে 
কাধ্য দিয়ে মাথায় তুপে রাখা ঠিক শপ! ও ষেণে কীর্য্য নয়, ভারত- 
সাম্রাজ্যের প্রর্ধান অমাত্য, ভর ৬-নএ)০৮। হুধান অন্টুগ্রইভাজন। আজ 
একটা ভুলে আম গেছ, কী।9। এ ৭৭৭." *ম$ ৬ ।তবর্ষ যাবে; তাতে 
আপনারও ক্ষতি। আমাথথণ ৮ "৭5 5৭ খাট, আমার তে 
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আর আশা-ভরস! কিছুই নাই, আমার স্বদেশবাসীদের ব।চান--এ ত্রমান্ধ 
শাসনকালের শেষ হোক্‌,--উমেদ-আলিকে পদচ্যুত করুন । 

মহল্মদ। গন্গু! তুমি আমার গণক ব'লে তোমায় আল্গ। দিয়েছি ঃ 
কিন্ত দেখছি, তুমি অনেক দূরে গিয়ে পড়েছ। 

গম্গু। পড়েছি সমাট! আর কাছে থাকৃতে ভয় হচ্ছে । 

মহন্মদ। তোমায় আমি এখনও অনুগ্রহ কর্ছি-_তুমি সন্থ্ট হও১_ 
অর্থ, জায়গীর, যা নেবে নাও । 

গঙ্গু। সম্রাটকে গগদীশ্বর অনুগ্রহ করুন, এ রকম গায়ে পড়ে 
মন্ুগ্রহ করার হুর্নাম হ'তে রক্ষা ক'রে। 

মহম্মদ । বুঝে দেখ ব্রাহ্মণ! এখনও তোমায় অবসর দিচ্ছি; না 
বোঝ, বিপদ । 

গম্গু। বিপদের তো চুড়ান্ত হ'য়ে গেছে সম্াট। আবাঁব ভয় 
কিসের? আমার মৃত্যু? আমি তো মরাই! খাড়াব * চ'লে গেছে, 
আর চিমটি কেটে কি কব্বেন? 

মহম্মদ । গঙ্ু! 

গম্গু। সম্রাট! 

মহম্মদ । তুমি আমায় কি মনে করছে৷? 

গঙ্গু। আপনাকে ? বল্‌্বেো ? বলি_যা হয় হোক্‌। আমি আপনাকে 
মনে কর্ছি ভারত-সম্রাটের আসনে আমাদের জ্যোতিষ-শাস্তের কক্ষচ্যুত 
কেতু, আর উমেদ্র-আ'লি আপনার এ কবন্ধ-দেহের কাটামুণ্ড রাহু। বেশ 
মিলেছেন! আর কতদিন এমন যোড়া-গাঁথা চল্বে? চোখের জলে 
ওদিকে যে বন্যার স্থষ্টি হচ্ছে! দেখতে পাচ্ছেন না_ বুঝতে পাচ্ছেন না? 
কানও কিনাই? ফিরুন সম্রাট! এখনও ফিরুন। পাপের প্রশ্রয় 
দেবেন না_পুণ্যাসনে বসে ঢই ছুই করবেন না,-এ বড় কঠিন ঠাই 
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একটু এদ্িক-ওদিকে নিস্তার নাই। দৃঢ় হোন্‌-_আপনার পায়ে 'ভর দিয়ে 
দাড়ান--সমান ক'রে ধরুন শাসনদণ্ড ! দেবতার মত আমরা আপনার 
পূজা করি, প্রেম-ছল-ছল মুগ্ধনেত্রে জন্মজন্ম দেখি! হুই না আমরা 
গুন্রহার। ! আমাদের রাজা আছে-আমাদের পিতা আছে--আমাদের 
লেক আছে সকল ছুঃথ সাত্বনার ! 

মহল্সম। [আসন হইতে উঠিয়া] মার্জনা কর্লুম গঙ্গু এ ক্ষেত্রে 
তোমায়! বাও--এ কথা যেন কোথাও প্রকাশ নাহয় । [ প্রস্থান। 

গঙ্গু। এ বাঁজ্যে আবার মানুষ বাস করে--এ রাজ্যে আবার মানুষ 
বাস করে! পালাও--পালাঁও ! মানুষ, পালাও । 


[ গ্রস্থান। 


পঞ্চম গর্ভাঙ্ক। 
উমেদ-আলির বাটী। 
আবেদীন দাড়াইয়াছিল। 


আবেদীন । কোন ধর্ম শ্রেষ্ট? হিন্দুধর্ম না! মুসলমান-ধর্ম্ম? 
জিজ্ঞাসা কয়লুম অনেককেই ! হিন্দু বলে হিন্দু-ধর্মম বড়, মুসলমান বলে 
ইসলাম -ধর্মম উচ্চ,_সছুত্তর পেলুম না৷ কোথাও । আমি তো দেখি ছুই-ই 
সমান। হিন্দু মুখ দিয়ে খায়। চোখ দিয়ে দেখে, কান দিয়ে শোনে, 
মুসলমানও করে তাই। হিন্দুর জন্ম নারীর গর্ভে, পুরুষের ওরসে,_ 
মুদলমানেরও উৎপত্তি আসমান হতে নয়। হিন্দু মঝে, মুনলমানই কোন্‌ 
অমর? এ তো! গেল শারীরিক ধর্ম, তারপর মানসিক ধর্ম,_তাতেই বা 
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কম বেশী কৈ? হিন্দু যে ভক্তিতে ভগবানকে পায়, মুসলমানেরও দশ্বর- 
সাক্ষাৎকারে সেই ভক্তিই চাই। দয়া, দান, ক্ষমা, পরোপকার, ষে 
সকল সদ্গুণে হিন্দু মানুষ, সেই সকল মনোবৃত্তির ম্ফুরণেই মুসলমানেরও 
মহত্ব । হিন্দুরও কর্মান্ুযায়ী স্বর্গ-নরক, মুসলমাঁনেরও বেহস্ত-জাহান্নম । 
তবে-_- শারীরিক ধর্ম মানসিক ধর্ম উভয়ই যখন এক, তখন মানুষের 
মধ্যে আর কি বাকী-_যার ধর্ম এমন ছুই-ছুই ! আমার ইচ্ছা হচ্ছে, সমস্ত 
দেশ যুড়ে এই রকমের একটা প্রকাঁও সভা বসাই। ছু-দলের ধর্মধবজী 
দাস্তিকগুলোর সঙ্গে খুব খানিক তর্ক করি) দেখিয়ে দিই চোখে আঙুল 
দিয়ে, হিন্দু-মুসলমান প্রভেদ নয়--এক। ভগবানের রাঁজ্যে দলাদলি শাস্ত- 
জ্ঞান নয়-_ ধাঁধা, ধর্ম নিয়ে গণ্ডগোল ধর্মবাদ নয়- নাভ্তিকত| | 


সবেগে মঞ্জুলা উপস্তিত হইল। 


মণ্তুলা। আবেদীন! যদিও আমি তোমার গর্ভধারিণী মা নই, ত। 
হ'লেও তারই স্থানীয়া--তোমার বিমাত। | আমায় রক্ষা কর আবেদীন ! 

আবেদীন। কেন মা, কি হয়েছে ? 

মঞ্জুলা। বল তুমি আগে, আমায় রক্ষ1! কর্বার ভার নিলে ? 

আবেদীন। সেকি মা! তুমিও যেমনি আমার মাতৃস্থানীরা, আমিও 
যে তেমনি তোমার পুত্রস্থানীয়। বল না অসক্কোচে, কেন তুমি এমন 
অব্যবস্থ__ আলুথালু ? গর্ভে হওয়ায় কি আছে ! পাবে তুমি আমায় কাছে 
ঠিক গর্ভজেরই মত। 

মঞ্জুলা। বাঁঃ__এই তো চাই! আজ আমি বড় একটা অন্তায় ক'রে 
এসেছি আবেদীন ! 

আবেদীন। অন্যায় হোক্‌, হায় হোক, আমার মায়ের করা-_- 
মর্বে! আমি তার দায়ে; বলে যাঁও। 
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মঞ্ুলা। চিরজীবী হও। শোন পুন্র ! তোমার পিতা একদিন আমার 
কক্ষে একটা অন্তায় হত্যা ক'বে ফেলেন। এতদিন সেটা চাপা ছিল 
আজ (সে ঘটনাটা প্রকাশ্ঠ দববাবে অভিযোগের আকারে উপস্থিত। 
সম্রাট কে আগে হ'তে সার! ছিল, তিনি উড়িয়ে দেবার মতলবে একজন 
প্রত্যক্ষদর্শী সাক্ষী চান। তিনি জান্তেন, ঘটনাটা এক আমি ছাড়া আর 
কেউ দেখে নাই ; আর এ কেউ ধারণ! করতে পারে না যে, জ্ীর দ্বাব। 
অভিযুক্ত স্বামীব অপবাধ সপ্রমাণ হয়। কিন্তু আমি থাঁকৃতে পার্লুম 
না আবেদীন ! প্রীণট! কেমন ক'রে উঠলো ব'লে এলুম বিনা আহ্বানে, 
আপনা হ'তে-যত দূৰ জান্তুম। 

আবেদীন। মা! 

মণ্ুলা। পুত্র! 

আবেদীন । তৃমি হিন্দু-মহিল! ন।? 

মঞ্জুলা। ছিলুম তাই ! 

মাবেদীন। মুসলমানকে বিবাহ করেছ? 

মধচুলা। হা পুত্র! 

'আবেদীন। লোকে তোমায় কিছু বলে না”? 

মঞ্জুলা। বলে বই কি! আমার ধন্ম গেছে। 

আবেদীন। একবাব ডাকতে পার তাদিকে, আমি দেখিয়ে দিই 
চোখের ওপর- ধন্ম থাকে তে৷ জগতের মধ্যে এক তোমারই আছে। 

মঞ্জুলা। আবেদীন ! তা হ'লে আমার অন্তায় হয়নি? 

আবেদীন। কিছু না, স্বামীকে বিলিয়ে দিয়েছ, কিন্তু সত্যকে 
প্রকাশ করেছ » এই ধন্ম। এ হিন্দুধম্ম নয়-_মুসলমান-ধন্ম নয়, এ 
মানুষের ধর্ম । 

মঞ্চলা। [ কম্পিতকণ্ঠে] পুত্র! 
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'আবেদীন। এই কথা? এর জন্য এত আকুলত! কেন মা? 

মঞ্জুলা। তোমার পিতা বোঁধ হয় প্রতিহিংসায় আমার পিছু-পিছুই 
আস্ছেন। 

আবেদীন । নিয়! তাঁর অন্ত্রমুখে আমি বুক দিয়ে রইলুম। যাঁও 
ম। আপনার মহলে। 

মঞ্ুলা। তবে সব কর্থাগুলৌই আমার শুনে থাক। এ হত ব্যক্তি 
কে, জান? নিরুদ্দেশ যাঁর ঘোষণা, গস্থু ব্রাহ্মণের পুত্রতোমার বন্ধু। 

আবেদীন। বন্ধু! বন্ধু! আমার সেলাম দিও খোদার কাছে। 

মগ্ুলা। অপরাঁধট! শুনবে? বলা চলে নাসে কথ! তোমার কাছে, 
কিন্তু বলতে হবে; তুমি ভিন্ন মঙ্ষের দুঃখ ভেঙ্গে বলবার আর আমার 

ংসারে কেউ নাঁই। অপরাধ-_-তোমার পিতার অনুমান, আমার কক্ষে 

এসে সে যে শান্্রআলোচনা কর্তো, সেগুলো তার রাজদ্রোহিতা। 
কিন্তু সম্রাট আজ আবার সেটা উপ্টে দিলেন আমি ভ্রষ্টা অর্থাৎ আমার 
সঙ্গে তার একটা কুৎসিত সংসর্গ। 

আবেদীন । ঘাঁও-যাও মা! পিতা অন্ধ । আর পত্রকে বধির 
করো না। 


উমেদ-আলি উপস্থিত হইলেন। 


উমেদ। না৷ পুত্র! আ'র বধির হতে হবে না তোমায়। আমি তে! 
অন্ধ নই, অন্ধকাঁরে ছিলুম। দীড়াঁও মঞ্চুল! ! যেও না, হত্য। করবো নাঁ_ 
পুজ। করবো তোমার । 
মঞ্চুলা। স্বামি! স্বামি! অপরাধিনী আমি। 
উমেদ। নিরপরাধিনী তুমি,_গুধু তাই নয়, শিক্ষারদাত্রী তুমি-_ 
নারীকুলের আদর্শ তুমি__যথার্থ ই স্ত্রী-রত্ব তুমি । নিজের স্ুখ-শাস্তি চাও 
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নাই,_সত্যের জয় ঘোষণা করেছ, আর এক মহাঁসত্যের আবিষ্ার 
ক'রে দিয়েছ, আঁমি মর্শে মর্মে বুঝেছি ৷ বলে এলে না সম্রাটের কাছে 
“আপনার শূলে আমার স্বামীব জীবনাস্ত হয় হৌক্‌, কিন্তু গুপ্ত পাপ চাপ 
রেখে গুম্রে গুম্রে জন্ম-জন্ম জগদীশ্বরের যন্তণার শুলে যেন তিনি ন! 
চড়েন 1” অতি দত্য--অতি সত্য ! সম্রাটু আমায় জোব কণর মুক্তি 
দিয়েছেন, কিন্তু মঞ্জুলা ! তুমি যা বলেছ, ঠিক । আমি মুক্তি পাই নাই, 
আমার মন আমায় মুক্তি দেয় নাই, বিবেক আমায় ছাড়ে নাই,_আমি 
চড়ে আছি সেই জগদীশ্বরেরই যন্ত্রণীর শূলে। মঞ্ুলা ! কে তুমি? এমন 
সত্যবাদিনী--এখন ত্যাগ-পরায়ণা--এত পরিণামবোধ ! তুমি কে? 

মঞ্জুলা। আমি হিন্দুমহিল1। 

উমেদ। তাই বটে! তাই বটে! ওঃ_-মোহের বশে কি ধর্শৃই 
পরিত্যাগ করেছি ! 

আবেদীন। কি পিতা? কি পরিত্যাগ করেছেন ? 

উমেদ। জান না পুত্র! প্রথম জীবনে আমি হিন্দু ছিলুম। 

আবেদীন । মুসলমান হ'লেন কি ক'রে? 

উমেদ। মুসলমান-কুমারণী তোমারই গর্ভধারিণীকে বিবাহ ক'রে 

আবেদীন। তা! হলে আবাব তো আপনি হিন্দুই হয়েছেন ! 

উমেদ। কি কারে? 

আবেদীন। আবার যে এই হিন্দু-কুমীরী বিবাহ করেছেন ! 

উমেদ। তা হয় না পুক্র! 

আবেদীন । কেন? এক কথা ক-রকম? বিবাহ নিয়েই যখন 
আপনীর বিচীরে জাত্যন্তর, তখন পুরুষের আর জাত কৈ? সেতো 
বিসর্গের মত আশ্রয়-স্থানভাগী ; যখন যে জাতীর নারীর হাত ধর্বে, সেও 
তখন সেই শ্রেণীর পিতা! মুসলমান কুমারীকে বিবাহ করেই আপনান' 
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মুসলমান হওয়া যদি সত্য হয়, ত1 হলে স্বীকার কর্তেই হবে_ পুরুষের 
জাত নাই, নারীর জাতই জাত । আর না মান্লে চল্বে না যে আপনি 
আবার হিন্দু! 

উমেদ। বুঝিয়ে দিতে পাঁর-_বুঝিয়ে দিতে পাঁর আবেদীন, এ 
কথাটা সমাজকে ? 

আবেদীন। কি হবে তাতে? সমাজকে বুঝিয়ে আপনার কি 
লাভ? একটু পাঁন-আহারের স্থবিধা, এই তো? নাই হ'লো তা! 
আপনি নিজে বুঝুন না আমি হিন্দ। আপনার তো পথ রয়েছে-_ 
প্রমাণ রয়েছে দৃষ্টান্ত রয়েছে। আমার বরং একদিন ভাববার কথা 
ছিল-_ আমি কি জাত-_সুসলমানীর গর্ভে, হিন্দুর ওরসে ! 

উমেদ। কি সিদ্ধান্ত করেছ পুক্র সে বিষয়ে? 

আবেদীন। আমি এই বুঝেছি পিতা, ঈশ্বরের সৃষ্টি মাত্র ছ"টা 
জাতি; জ্রী-জাঁতি আর পুরুষ-জাতি। আমিই হিন্দুও নই, মুসলমানও 
নই,_আমি এ পরমেশ্বরের পরম স্থষ্টি পুরুষ-জীতি। 

উমেদ। [ নীরব রহিলেন ] 

আবেদীন । সিদ্ধান্ত কি মন্দ হয়েছে পিতা? কাজ কি গিয়ে ও 
হিন্দু-মুসলমানের দ্বন্দে £ আক্ষেপের কিছু নাই পিতা, যে, হিন্দ ছিলেন 
মুসলমান হয়েছেন,_-সেই মানুষই তো আছেন! মা আজ ঘষে হ্থাদয় 
দেখিয়েছেন, সেটা কি শুদ্ধ তার হিন্দুকুলে জন্মের সংস্কারে? সত্য-ধর্মটা 
কি শুদ্ধ হিন্দুদেরই একচেটে ? তা নয়, ওখানে হিন্দুমুসলমান নাই, ও 
ধর্ম মানুষ মাত্রেরই । 

উমেদ। তবে এখন আমি কি কর্ধি আবেদীন? ও মান্ৃুষ-ধর্মম 
হ'তে আমি যে অনেক দূরে নেমে পড়েছি । সত্যের সে মূত্তি যে আর 
আমার মধ্যে নাই; আছে কেবল তার তপ্ত অঙ্গার_-তলায় তলায় 
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ছাইচাপা। সে ভিতর ভিতর জল্ছে, আর আমি মার্ছি মশার কামড়ে 
সাপের মত নিজের ওপর ছোবল । কি করি আবেদীন? কোথা যাঁই 
পুত্র? কার কাছে পাই এ হারানিধি ফিরে? কিসে হই আবার মানুষ? 

আবেদীন । মাক জিজ্ঞাসা করুন পিতা! মন্দিরে যখন এনেছেন, 
দেবতা ও দেখাবেন । 


উমেদ। দেখাও দেবি, শান্তির বিগ্রহ-মূর্তি, আন্লে যদি দন্থ্যর 
হত্যাক্ষেত্র হ'তে টেনে । নাঁশ দেবি, এ অনুতাপের গুপ্তঘাতক, হ'লে 
যদি আমার জীবনরাজ্যের প্রহরিণী | দাঁও দ্রেবি, এ মর্দাক্ষতের প্রলেপ, 
ধবেছ যদি জীবন-প্রিয় স্বামীর মৃত্যুরোগ । 

মঞ্জুলা। যাঁও তবে স্বামি, সেই পুত্রহার। গন্গুর কাঁছে, এঁকপ দীন- 
ভাবে অনুতাপে মাটা হয়ে অক্রজলে ভেসে ভেসে । এ ব্যাধির বিধান 
নিদানে নাই-_দৈবে নাই, এ গীড়ার পবমৌষধি একমাত্র তার সমক্ষে 
আত্মাপরাধ স্বীকার ক'রে সত্যকে প্রকাশ করা, আর তাব দেওয়া দণ্ড 
যতই কঠিন হোক্‌, অস্ত্রানে ঘাড় পেতে নেওয়া । 

উমেদ। ঠিক ! ঠিক বিধান দিয়েছ মগ্তঙ্গা ! আসি তবে দেবি, আসি 
পুত্র, আর আমি দাড়াতে পার্ছি না, অসহ্য যন্ত্রণ। ! কুষ্টব্যাধিতে এ দীহন! 
নাই--বক্ষা! এর অনেক নীচে__এ সেই ভগবানের মর্ভেদী শুল। যদি 
পরিত্রাণ পাই, আবার আস্বো; আরও আমার কথা বাকি রইলে| 
পুত্র তোমার বলবো । আর তোমার কাছেও ক্ষমা ঢাইবো মঞ্জুলা 
তোমার পুণ্য কক্ষ ব্রঙ্গরক্তে অপবিত্র করার । 

[ প্রস্থান । 

আবেদীন। মা! মা! তোমার এ ধন্মটা প্রচায় করতে পার? 
এঁ সত্য-ধন্্_এই সময়-_এই দেশে? আঁম তোমার সাহা্য করি। 

মঞ্জলা। হবে? 
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আবেদীন। হবে। ধর্মের জ'লায় লোকে এখন গলদঘন্ম-- সার! 
হয়ে উঠেছে । দেখতে পায়নি দেশটা এখনও সত্যের রপ) এ সময় তার 
সামনে সুপথ্য পড়লেই সে মর্মে মর্খে নেবে। কর তো মা একটা নৃতন 
রকমের সংস্কার ! তুমি হাওয়ার মত উঠে কুপ্রথার আবরণগুলো উড়িয়ে 
দিয়ে প্রকাশ করে দাও সকল বিভিন্ন ধর্মের এক আসল রূপ, আমি 
আগুনের মত জলে ভন্ম করে দিই ও পাপ আবরণগুপো! একেবারে-__ 
ভবিষ্যতে আর যেন কিছু চাঁপা দিতে না থাকে ! চল তো মা_চল তো 
মা! যাই আজ একসঙ্গে মাত। আর পুত্র, গীতা আর কোরাণ, সত্য 
আর জয়। 
মঞ্জুলা । জয়যুক্ত হও তূমি পুত্র ! সফল করুন ঈশ্বর তোমার সাধু 
উদ্দেপ্ত ; সমান হোক হিন্দু-মুনলমান সকল বিভিন্ন ধর্ম এক সত্যর 
অপূর্ব বিকাশে । 
[ প্রস্থান । 


ষ্ঠ গর্ভাঙ্ক। 
দিলখোস। 
আমজাদকে লইয়া বাদি উপস্থিত হইল। 


বাদি। আচ্ছা আমজাদ ! নিয়ে তো এলুম তোকে সবাইকাঁর চোখে 
ধুলো! দিয়ে; এখন বল্‌ দেখি, শাহাজাদীকে দেখবার জন্য তোর এত 
খেয়াল চাপ লো কেন? 
আমজাদ । দেখেগ! হাঁম, উ লোক মানুষ হায় না কেয়৷ হায়! 
বাদি। কি রকম? 
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আমজাদ। যিশ্কো সিনান করলেকোবান্তে বস্রাসে গুলাব জল 
আতা, পাও ঝাঁড়নেকোবান্তে মস্লিন মখমল লাগতা-_হাম্‌ লোঁককো 
ভুখমে একঠে! রোটা নেহি, পাঁচ রূপেয়া তলব দেনেসে দরদ লাগ তা, 
আউর উষ্কে। দিল মজগুল রাখ নেকোবান্তে কেত্ত। নাচনেওয়ালী, কেন 
গোলাম-বাঁদিঃ কেত্া মতি-জহরৎ, লাখ লাখ রূপেয়া মাহিনামে যাতা, 
থোড়া নিদ্‌ নেই হোনেসে কেন্তী হকিম কোতল হোতা, দেখেগা হাম 
উস্কো। উ লোক মানুষ তো নেহি ; লেকেন উ হুরি হ্যায় নাকেয়৷ হায়? 

বাঁদি। এই মরেছে গোলামের বেটা গোলাম হাতীর নাদ দেখে। 
ওরে, ও মানুষই হায় । 

আমজাদ । দেখ.লাঁও বিবি, হাম আখ.মে দেখেগা এক ব্থখৎ। 

বাদি। আখমে দেখতে গিয়ে আবার মুওু ঘুরে যাবে না তো? 

আমজাদ । নেহি বিবি, উস্মে হাম সাচ্চা হ্যায়। উ কেয়া চীজ, 
এহি দেখেগাঃ আউর কুছ নেহি । 

বাদি। ৮ এঁ দিকে-এ পরদার আড়ালে । তুই তো মরেছিস্‌, 
দেখিস্‌ যেন আমার মাথাটা খাস্নি। 

আমজাদ । নেহি বিবি, নেহি,_ঠিক রহেগা হাম । 


[ উভয়ের প্রস্থান । 


সাঁকিন। উপস্থিত হইলেন। 


সাকিন মেন্রাজটার বেশ ঠিক নাই, কেমন যেন একটা উড়ো 
উল্তো ভাব! কৈ--অস্ুখ তো কিছু নাই, কেন এমন হ'লো ? আরামবাগে 
গেলুম, দিলখোসে এলুম, কিছুতে কিছু হ'চ্ছে না; প্রাণখানা যেন 
সর্বদ] ফাঁকা ফাকা ঠেক্ছে। কারণটা কি? বাদি! বাদি! কোথায় 
গেলি? 
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বাদি। এই যে শাহাজাদি, রয়েছি । 
সাকিনা। এর! কোথায়? 
বাদি। এঁষে আস্ছে। 


বাইজীগণ উপস্থিত হইয়া সেলাম করিল । 


সাকিনা। আজ আমার মেজাজটা বিগড়ে আছে। যদি খোস্‌ 
কর্তে পারিস্‌, বখশিস্‌ মিল্বে। 


বাইজীগণ।-_ গীত। 


মেরে দিল লিয়ে। হর ইয়া সরফ কে কুয়র। 
যব. সে দরশে দেখায়ো, মোহে পাগল বানায়ো, 
জা মে উল্ফৎ পেলায়ো» জগ.মে রুহ্থয়া৷ করায়ো, 
ময় শুধু না লিনা কভি আন্কর। 
আব. না চলেত বনৎ, নেহি জিউয়ে শক 
মেরি নয়নাসে নীর বহে বর্‌ ঝর্‌। 
আব্ত জিয়া বাউরাণা, ছুটা আপন বেগানা, 
লিয়! কালী কমালয়৷ কাধনপর,-- 
উয়ো। ডুম্রিকে ফুলুয়া৷ মেরে নাগর ॥ 
সাকিনা। না_য। তোরা, পার্লি না। 
জুলেখা । তবে আর একখানা শোন । 
বাইজীগণ।__ গীত। 
জল্লাদ তুমি মন্মধ, তব ফুলশর নয় কুঠার। 
রতি নয় তব পরিণীত। তুমি তথা! মরণ-ক্ষুধার ॥ 
বন্ধু তোমার সাধু বসন্ত সে তো সাক্ষাৎ প্রলয়, 
কোকিলের মুখে যত কুরঙ্গ বহি বয় সে মলয়, 
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সহচরী প্রিয় ঈাদৃনীর-রাতি, 
সে বুঝি হবে চণ্ডাল জাতি, 
সন্ধান কর পাতি-পাঁতি যতেক্ক যুবতী-যুব|র,_- 
বিহারী তুমি, হলীহল চাল আব [দে সুধার ॥ 
| প্রস্থান 


ন[কিনা। তুই সে-দিন গোসলখানায় বনে যে গানটা গাচ্ছিলি, 
গা দেখি। 


বাদি।_ ত। 
কাহে হাম সখি! মান করন লে! ভাগল চিতচোরা কাল] । 
পাগল হউ হাম কি গবল ভখিন্ু, ক্যায়সে ভিয়ে ব্রজবালা ॥ 
যমুনা দরশনে দহত তনু, 
শৃচল লাগত কুইমরেণু 
বিন্ন সো মাধব কুলীশ কুুরব চাদে উহু একি জ্বালা । 
চলহ' সজনি লে! কাহা বধুয়া মম, 
বুঝন্ু সবসে__সে মম প্রিয়তম, 
জীবন বিকায়ব। যোগিনী সাজব, ধরব শ্যাম-জপমালা৷ ॥ 
সকিনা। না-_আজ আর কিছুতেই ফিরলো না দেখছি বরং বেড়ে 
উঠছে । আচ্ছা, এ কোথা গেল বল্‌ দেখি দিল্লী হতে কাঁকেও কিছু না 
বলে? 
বাধি। কে? 
সাকিনা। আমার স্বামীর ম!। 
বাদি। আর তার কথা বলে! না শাহাঁজাদি ! তাঁকে এখন ছেলে- 
রোগে ধরেছে । কেন রে বাপু; তোর এত কেন? ছেলে তো অসময়ে 
দেখবার জন্যেৎ_তোর তো সে ভাবনা নেই? গেলই বা ছেলে, তুই 
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আপনার খা না--পর্‌ না মজা কর্‌ না। তানা ক'রে ছেলে- ছেলে! 
ছেলে তো আর কখনও কারে হয় নাই ! 

সাকিন । আঁচ্ছাঃ সে ধাবার সময় আমায় একটা আশীর্বাদ ক'রে 
গিয়েছিল, তোর মনে আছে? 

বাদি। ওমা_তা আবার নেই! এই ক-দিনের কথা ! 

লাকিনা। ঠিক যা! বলেছিল, বল্‌ দেখি; বাড়াবাড়ি করিস্‌ না। 

বাদি। বলেছিল আর কি! তুমি স্বামী-স্ত্রী সম্বন্ধের আস্বাদ পাও, 
আর সংসারের নারী-চিত্রের সঙ্গে নিজের প্রবৃত্তির তুলন! ক'রে অন্নতাপে 
মাটি হ'য়ে যাও; তুমি ভালোর মাথা খাও। 

সাকিনা। আচ্ছা, আজ কিছুতেই আমার মনটার ঠিক হ'চ্ছে ন। 
কেন বল্‌ দেখি? আমি তো ঠাওরাতে পার্ছি না। 

বাদি। তা আমারও তে! কৈ ঠাওর হঃচ্ছে না। 


মঞ্জুল৷ উপস্থিত হইল। 


মঞ্ুল।। আমি ঠাউরেছি শাহাজাদি! বল্বো_কেন তোমার 
মনটার ঠিক হচ্ছে না? তোমার শাশুড়ীর এ আশীর্বাদ ধরেছে । 

সাকিনা। মঞ্জুল! বিবি! এস-এস! আশীর্বাদ ধরেছে কি? 

মঞ্জুলা। ই) আজ তোমার স্বামীকে মনে পড়েছে । 

সাকিনা। কৈ-না! স রকম তো কিছু দেখছি না। 

মঞ্জুলা। এ বিষয়টা কি রকম জান শাহাজাদি! নিজে দেখতে 
পাওয়া যাঁয় না, অথচ ভিতরে ভিতরে হ'য়ে যায়, অপরে বুঝতে পারে! 
তুমি ফীতে দাত চেপে চোখ রাঙিয়ে থাকূলে কি হবে, মন আপনার 
তাঁল ছাড়বে কেন? 

সাকিনা। সে মন আমি আমি রাখি না মঞ্চুলা বিবি! হ'তে 
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পারে ও রকম! তা বলে আমার? আমি মহম্মদ তোগলকেব কন্তা 
__সম্রাট-ননিনী। 

মঞ্জুলা। যে নন্দিনীই হও, যার কন্তাই হও, জন্মটা তো তোমার 
নারী-জন্ম ! 

সাকিন । নারী-জন্মট! কি নিকৃষ্ট জন্ম না কি? 

মঞ্জুলা। পুরুষ হ'তে তো বটে! 

সাকিনা। কিসে? 

মঞ্জুলা। সব রকমেই। 

সাঁকিনা। একটাতেও না। নারী পুরুষের পরম রত; আলশ্তে 
কর্ম--অবসন্নতায় শাস্তি-_-জীবনের রশ্বি। নারী নিয়েই সংসার, নারী 
আছে বলেই পুরুষের পুরুষত্ব । ওদিকে আমায় নিয়ে যেতে পার্বে ন৷ 
বিধি! মণিহার কথে স্থান পেলে না ঝলে কাঁদে, না কণ্ঠ মণিহারের 
স্পর্শ পেলে না বলে আক্ষেপ করে? মঞ্চুলা বিবি! আমার মেজাজ 
থারাপ অন্ত কোন কারণে । 

মণ্জুলা। না শাহাজাদি! এ কাঁরণেই। মণিহারও যদি অযত্তে 
ধুলায় প'ড়ে থাকে, তারও মণিজন্ম যে বিড়ম্বনা । অন্য কারণে যদি এ 
অবসাদ হ'তো, এত কাণ্ড কর্ছে, এতক্ষণ তা থাকৃতো না। একটা 
চাক্ষুস প্রমাণ আমি হাতে হাতে দেবো» দেখবে? 

সাকিনা। কি? 

মঞ্চুলা। আরামবাগ ও ঘুরলে, দিলখোসেও এলে, নাচ-গান রঙ্গ-রসও 
চললো, কিছুতে তে। কিছু হলো না! একবার বুকের চাপা সরিয়ে দিয়ে 
স্বামীর নাম ক'রে মুখ ফুটে কাদ দেখি! বোঝা যাক, বোঝা হান্কা হয় 
কিনা? 

বাদদি। বেশ ওষুধ! আমি বলি মাথা ঘুরছে কেন? হুকিম বলে 
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উরুস্তস্ত-_লাগাও পুলটাস। কীদ শাহাজাঁদি, কাঁদ! দেখই ন| কি হুয়? 
তুমি একাই কাদ্বে, না সেদিনকার মত সেই সব কান্নাওয়ালীদেরও জড় 
কর্বো- চাদ! ক'রে কান। হবে। 

সাকিনা। মঞ্তুলআা বিবি! স্বামীর জন্য আবার স্ত্রী কি সত 
সত্যই কাদে নাকি? 

মঞ্জুলা। এই ভারতবর্ষটায় কীদে; আর শুধু কাদে না_সে 
কান্নাটায় সে সুখ পায়। তুমিও যখন এই মাটিতে প'ড়েছ, তখন আর ও 
দাতথামুটা চল্বে না-নুর নামাতেই হবে। শান্তি পাবে শাহাজাদি ! 
কাদ_কাদ) কানা ছাড়া উপায় নাই। এ এই মাটির ধর্ম । 

সাকিনা। নাঃ আমি উঠুম! আর একদ্দিন এস তুমি! আজ 
মামার কথা কইতেও কষ্ট হ'চ্ছে। তবে তুমি যা বল্ছো, পারবো ন।। 
বে মাটিতেই পড়ি, ও কানাকাটি আমার দ্বারা হবে না; আমি আপনাকে 
ততটা হীন ভাবতে পার্ছি না। নারী-জন্ম নিকুষ্ট জন্ম নয়, সেও 
খোদার তৈরী--স্বাধীনতায় তারও সমান অধিকার । সংসারে বন্ধু-বান্ধব__ 
সথা-সখী-স্বামী-জজী, সব পাতানো! সম্বন্ধ! ভালবাসা, প্রেম, মিলন, 
“বরহ__-এক একটা ভাবের সময়োচিত অভিনয় ! তার জন্য আবার কানা 
কি? আক্ষেপ যা একটু তীরই জন্য, তার এ জন্মটা জগতের কোন 
কাজে লাগলো না। 

বাদি। আর নিজের আক্ষেপ ততটুকু, একথান গহনা হারালে 
যতটুকু-সরবতের বাটিটা হাত হতে খসে পড়ে চুরমার হ'লে 
যতটুকু। 

মঞ্জুলা। [ঈষৎ হাসিল। ] 

সাঁকিনা। ভাস্ছো কি বিবি? ভাষাটা নিষ্শ্রেণীর ভ'লও বাদী 
যা বল্লে, ঠিক্‌ ? সব ক্ষণিক-_মৌখিক, দাগ পড়বার নয়। 
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আমজাদ । [আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া বাঁহির হইয়া পড়িল] 
ভাঃ-হাঃ-হাঃ ! আরে সবভি একই হায়-_-সবভি একই হায়। 

সাকিনা। কোন্হ্যায়? কোন্‌ হায়? 

আমজাদ । হাঁম আমজাদ হায় হজবৎ ! দেখ.তা দুনিয়াকা হাল, 
সবভ একই হ্যায়। 

সকিনা। কোতল কর--কোঁতল কর। 

আমজাদ । করিয়ে বিবি সাব, আপকো যো মজ্জি। জান্মে মের 
বুদ্ধ দ্বাদ নেঠি। হাঁমরা বড়া একঠে ইয়াদ হো গিয়া, সবভি একই 
জাব। কাহে হাম ফকির বনেগা? সবভি একই হায়। হাঃহাঁকহাঃ, 
সবি একই হ্যায়। 

সাকিন । একেবীদি? কেমন ক'রে এলে!? কি বলে? 

বার্ধ। [স্বগত ] বলে আমার গুষ্টির মাথা ! বীদির বাচ্ছা যা 
ভখ্নলুম, তাই করলে! [ প্রকাগ্তে | ও--এ সমআাটের থাসকামরার বান্দা 
শাহাজাদি ! আহা, পাগল হয়ে গেছে বেচারী! আজকাঁল এ রকম 
ক'বেই বেড়ায়! এসে পড়েছে কি রকম খেয়ালে । কি বল্ছিন্‌ 
আমজাদ ? 

আমজাদ । একই হ্যায় বিবি, সব একই হ্যায়! মেবা বিবি হামকো 
পসন্‌ নেভি, শাহাজাদী বি অহি__সৌয়ামীমে কুছ কদর নেহি । বাদশাজাদী, 
বদ, মেরা বিবি, ছুনিয়া বি একই হ্যায় । 

সাকিন । না, পাগল নয়। এ_হিয়। কাছে আয়া তোম্‌? 

মামজাদ। আপকে দেখনে আয়া হজরৎ! 

সাকিনা। হামকো৷ দেখ নে ? 

আমজাদ। শুনিয়ে হুজুর! হামকে। একঠো! খেয়।ল থা,_সব লোক 
শাহাজাদী--শাহাজাদী কর্‌কে চিল্লাতা, দেখনে হোগা উস্কো, উ লোক 
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কিস্মাঁফিক হায়! মানুষ হ্যায়, না দেও হ্যায়, না হুরী হায়? বনৃৎ 
উমেদারী দাঁগাঁদারী কর্‌কে আজ রোজ আ৷ গিয়া হিরা । লেকেন্‌ হামরা 
খেয়াল ছুটা; দেখত শাহাজাদী আব-হৃরি নেহি, দেও বি নেহি, অপ 
মানুষই হ্যায়; মের! বিবি যিস্মাঁফিক হায়, আপবি ওহি হ্যায় | 

বাদি। চেপরাঁও হারামের বাঁচ্ছা। তেরা বিবি যেমনি হ্বাষ, 
শাহাজাদীও তেমনি হায়? 

আমজাদ । থোঁড়া তফাৎ হায় বাদি! শাহাজাদী আতর গুলাবমে 
সিনান কর্ত।- জড়োয়াকা পেশোয়াজ পিঁধতা, মেরা জাঁনিকে। তেইস। 
আমিরী নেভি হ্বায়। লেকেন উস্মে কেয়া? উপর সাফা রাখ্নেসে কা 
ফয়দা? ভিতর সবকো। একই হ্যায়। মেরা বিবিক1 সোয়ামীকোবাঁন্ডে 
কুদ্ধ দরদ নেহি, শাহজাদীবি ওভি ; একই হ্যায়--সবভি একই হায় । 

বাদি। খোজা! খোঁজা ! 

সাকিনা। থাম। মৎ ডরো--সাচ বোলা। তোম ! লেও বৎ্শিস। 

আমজাঁদ। গেহি ভজুর! ইনাম কাহে লেগা? হাম আপকো 
পাশ ইয়াদ লিয়া। 

সাকিনা। নেহি । ভাঁমকো। পাশ তোম ইয়াদ লিয়। নেভি, তামকো। 
উয়াদ দিয়া। লেও বখশিস, মায় খুসীসে দেতা হায়। মঞ্তুলা বিন্দ। 
তোঁমার অনুমান ঠিক; সত্যই আজ আমার স্বামীকে মনে পড়েছে ! চাপা 
দেবার চেষ্টা কর্ছিলুম, থাকলো না । এ বান্দার তিরস্কার নয়, আমার 
শীশুড়ীর সেই আশীব্বাদ। এস ভাই, আমায় কানন! শেখাবে) ভারতের 
মাটির তৈরী তোমরা, আমার তেজোগর্ব কেড়ে নিয়ে মাটির মত করে 
দেবে। তুলে নেবে এ কুশিক্ষা, কুসংস্কার, কুরুচির অন্ধকার হ'তে,_ 
খুলে দেবে জীবনের আলোর দ্বার__-লঙ্জা, দয়া, স্নেহ, প্রেম সর্বপ্রকার 
কোমলতায় মাখামাখি । জন্মেছি উচ্চকুলে সম্রাট-প্রাসাদে জগতের 
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লক্ষস্থলে, সমান আমি একটা বান্দাব বিবির সঙ্গে । সত্যই স্মামি 
মণিহাঁর ধুলায় ! রাখ দিদি এ গ্লানি হ'তে! আমি বুঝতে পেবেছি 
আমায়_কর্তব্য করবো, রত্ব-জন্ম পেয়েছি, আপন প্রভায় জলবো,__ 
নাবী হয়েছি-_-জ্জী হবো। 

মঞ্জুলা। আর তোমার শেখবারও কিছু নাই। নারী হয়েছ যখন, 
নাবী'ধন্মও তোমার হাতের মুঠোয় | 

[ সাকিন! সহ প্রস্থান । 

বাঁদ। দে-দে, কি পেলি, ভাগ দে! মর্তে বসেছিন্থ এখনি 
তোর দায়ে! 

আমজাদ । বখর। কেয়া, সব লে লেও তোম ! হামকো ইয়া 
মিলা, ওহি হামরা আচ্ছি হ্যায়। বিবিকো পর গোসা কবৃকে হাম যব 
. ফকিরী লেগা, শাহাঁজাদীকে। যো সোয়ামী হ্যায়, উ লোঁক তব্‌ কেয়! 
করেগ!? মেরা ষো দরজ, শাহাঁজাদীকে। ওহি । সবভি একই হ্যাষ-_ 
সবভি একই ভ্যায়। 

বাঁদি। যাচ্ছিলো গর্দান, মিলে গেল আস্বফি । খোদাব দেওয়' 
এই রকমই। 


| 'উভয়েব প্রস্থান ! 
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পুথিগুলি বাঁধিয়া লইয়। গন্গু উপস্থিত হইলেন । 


গঙ্গু। এ রাজ্যে মানুষ বাস করা চলে না । মেলে আমার ছেলেকে, 
আবার আমাকেই উপ্টে মার্জনা করে! এ মহৎ আশ্রয় আমাঁদের মত 
ছুর্বলের নয়ু। চল! যাঁক যেদিকে দু-চোখ যাঁয়। একটা তে। পেট, 
কেটে যাবে কোন রকমে ! ব্রাহ্মণকুলে জন্ম-_বনে থাকতেও আক্ষেপ 
নাই। লজ্জাবরণ বন্জ-জোটে উত্তম, না জোটে কিসের লজ্জা? 
আমাদের ঠা যে উলঙ্গই থাঁকৃতৌ। কিছুনা! অভাবটা 
আমাদের স্বতাবেবই ক্টি কবা। এতদিন মান্ুষেব রাঁজো রইলুম, 
এইবাঁর জগদীশ্বরের বাঁজোে বাস করবো 


জণফর-খ। উপস্থিত হইল । 


জাফর। পিতা! 

গঙ্গু। এস বাবা! আমি তোমার জন্যই যেতে পাই নাই। এত 
বিলম্ব ? 

জীফর। বল্ছি-এখন আপনি কি বেরিয়েছেন ? 

গম্গু। দেখছো না? দিরীর মাটি আমায় কামড়াচ্ছে জাফর! এক 
তিল আর এখানে দাঁড়াতে ইচ্ছা নাই । 

জাফর । ওগুলো আপনার সঙ্গে কি? 

গম্ু। এই পুঁথি কখানা। আর আমার পুজি কি আছে বাবা? 
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জ।ফর। দিন্‌--ওগুলে! আমি মাঁথায় ক'রে নিই। 

গঙ্গু। দরকার নাই। তৃমি আর এ নিয়ে কতদুরই বা যাবে? 
বড় জোব দিললীটা পার ক'রে দেবে বই তো নয়! তাতে আর বিশেষ 
কি লাঘব হবে আমার? 

জাঁফর। সেকি! আমি আপনার সঙ্গে যাবো না? 

গঞ্গু। আমার সঙ্গে! তুমি? পাগল! আমার কি গন্তব্যের ঠিক 
আছে ? 

জাফর । (েই জন্তই তো! আমার যাঁওয়ার আরও দরকার । আপনি 
পু্হার! উদভ্রাত্ত-_দিপ্থিদিক জ্ঞানশৃন্-_ দেশ ছেড়ে চলেছেন, এ সময় 
আপনার পিছু যাবার একজন যে চাই! 

গঙ্গু। জগদীশ্বর আছেন জাফর ! 

হীফর। আমি সেই জগদীশ্বরেরই নিযুক্ত নফর। 

গঙ্গু। আশীর্বাদ করি তোমায়; জগদীশ্বরের করুণায় চিরদিন 
বাঁজ-ছাঁয়াতলে সুখে থাক। 

জাঁফর। অভিশাপ দেবেন না পিতা! যদ্দি ভালবেসে থাকেন, 
বলুন-_ আপনার সঙ্গে আমার তরুতলে বাস ভোক্‌,-সেই আমার 
'অক্ষয় স্বর্ণ । 

গঙু। পুত্র! 

জীফর | পুল্র বলেছেন, শন্রতা কর্বেন নাঃ-পালন করেছেন, 
অন্থগামী করুন, -খণ দিয়েছেন, কতকটাও পরিশোধ নিন। 

গঙ্গু। খণ দিই নাই পুত্র, খণ দিই নাই,_ষা। দিয়েছি তোমায় দান। 

জাফর। আমিও তার প্রতিদান দিচ্ছি না পিতা ! দিতেও পার্বো 
না। ক্রীতদীসকে পুত্র করাঁ_সে কি দান ! সে দানের প্রতিদান নাই। 
আমিও যা দিচ্ছি, যৎকিঞ্চিৎ পুজা । 
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গু । যথেষ্ট পুঁজ] তুমি আমার করেছ জাফর ! আবার কি চাই? 
মুসলমান বালক তুমি, এ দীন ব্রাহ্মণকে পিতা বলেছ। 

জাফর। মুখেই বলেছি পিতা, কাজে কিছু ক'রে উঠতে পারি নাই। 
আজ আমি কাজ পেয়েছি। আঁজ বিতাড়িত অবসন্ন আপনার ভাত 
ধরে আগে আগে পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবো, অনশনক্রিষ্ট পিপাঁসাতুর 
আপনার জন্য দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা কর্‌বো, পুক্রহারা মন্ধাহত আপনার পুত্র 
হ'তে না পারি, অস্ততঃ ভৃতাও হবে| । 

গঙ্গু। প্রয়োজন নাই ফাফর! আমি ধাচ্ভি নিয়তির ঘর্ণিত_- 
ভাগ্যের তিরস্কৃত- ঈশ্বরানুগ্রহে বঞ্চিত- নিজের কর্মফলভোগে | তোমায় 
আমি সঙ্গে নেবো! না; সে কষ্ট তুমি সহ্য কর্তে পার্বে না। 

জাকর। খুব পারবো, আমিও কম সহি) নই পিতা! ক্রীতদাস 
ভতে ভারত-সামীজ্যের সেনাপতি হয়েছি । 

গশ্গু। আরও ভও--তুমি আরও হও। সেনাপতি ভয়েছ, রাঁজ্যলাভ 
কর। 

জাঁফর। রাঁজ্যও আমি পেয়েছি পিতা ! 

গন্গ। [ সবিম্ময়ে ] রাজ্য পেয়েছ ? 

জাফর । সে রাজ্য নয়, --সে রাজ্য হতেও মান. । 

গঙ্গু। কি? 

জাফর। আপনার সেবা । 

গম্গু। জীফর ! জাফর! ভাল করিনি আমি তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
কর্তে অপেক্ষা ক'রে! পারি নাই ও মুখখানার মায়। কাটাতে ! সব 
গেল-_সব গেল, আমার চুপে-চুপে চলে যাওয়াই ভাল ছিল। 

জাফর । কোথায় যেতেন? জগতে এমন অন্ধকার স্থান কোথায়, 
যা জাফরের অস্তদূ্টির অতীত? যেতেন আপনি আমায় ফেলে-_ 
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ছট্ততুম আগি উন্মাদ অশ্রনেত্র, নদ-নদী গিরি-মরু জমুদ্র-প্রান্তব উপেক্ষা 
ক'রে সমস্ত পৃথিবী । মৃত্যুর রাজ্যে লুকিয়েও আপনার পরিত্রাণ ছিল 
না) জাফর সেখানেও যেতো, আপনাকে ধর্তোই ধরূতো। ভূলে 
যান আমায় ছেড়ে যাবার কথা, দিন ও পুঁথির বোঝা । আমি মাথায় 
করি-_আমি ধন্য হই--আমার জন্ম সার্থক হোক । [গস্গুর হস্ত হইতে 
পুথির বোঝা লইয়া মাথায় করিল।] 


আবেদীন উপস্থিত হইল । 


মাবেদীন। এখানে আমার মা এসেছিলেন? 

উভয়ে । [ আশ্চর্যযান্নিত হইয়া! ] মা! 

আবেদীন । আমা মা; লুকোচ্ছো কি? নিশ্চয় এসেছিজ্নে ; 
না হ'লে এ ধর্ম তোমরা পেলে কোথায়? এ সনাতন অভেদ সত্যধর্শা-_ 
মুসলমানের ছেলে হিন্দুর শান্স মাথায় কবে বয়, হিন্দুর শেষ্ঠ ব্রাহ্মণ 
মুসলমানের মুখে আদরে চুমো খায়, এ মহান ধর্মের প্রবর্তক যে তিনি। 
চিন্ছে! না তাকে! যিনি তোমার অভিযোগে সত্াপালনে স্বামীর বিরুদ্ধে 
সাক্ষ্য দিয়েছেন । 

গঙ্গু। ও--তিনি এসেছেন বালক ! আছেন এইখানেই । 

আবেদীন । কৈ--কোথায়? 

গন্ু। আমাদের প্রাণের ভিতর লুকিয়ে 

আবেদীন। ছেড়ে দিও না ছেড়ে দিও না। রেখো তাকে 
এখানেই অধিষ্ঠাত্রী দেবী ক'রে পান ক'রো ক্নানজলের মত মন্মে মর্মে 
তাঁর কথামৃত-__চ'লে যাও এ রকম গলা! ধ'রে এক তীর্থে হিন্দু-মুসলমান । 
[ উদ্দেশে ] পিতা! পিতা । আন্ুন_ আসম্থন, এখানে আর চোরের মত 
পাঁ টিপে আস্তে হবে না,এ ধর্মের সমভূমি। এখাঁনে দাস আর 
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প্রভুর আলিঙ্গন_সন্্য আর প্রেমের স্সেহ-ম্বন; এখানকার মাটি 
মার্জনার-_-এই মাটিতে তৈরি ভবে করা গ্রস্ত বৃদ্ধ যুগের নব-জীবন। 


উমেদ-আলি উপস্থিত হইলেন। 


উমেদ। ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণ! তুমি আমায় দণ্ড দাও। আমি তোমার 
পুত্রহত্যা করেছি, আমার অপরাধের ইয়ত্তা নাই,_আমায় দণ্ড দাও । 
পদচ্যুত কর্তে চেয়েছিলে, তাতেও দেখছি এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত হবে না, 
এমন দণ্ড দাঁও, বাতে ভগবানের দণ্ড হ'তে অব্যাহতি পাই। 


গঙ্গু। | সাশ্চধ্যে ] উমেদ-আলি ! দণ্ড চাচ্ছ? 

উমেদ। হাগন্্ব! আশ্চর্য্য হচ্ডো? ভবাবই কথা। এই দণ্ডভয়ে 
একদিন আমি চোরের মত লুকিয়ে লুকিয়ে ফির্ছিলুম, তৃচ্ছ জীবনের জন্য 
যার তাঁর হাত ধ'রে কাঁদ্ছিলুম, মৃত্যুর রাজ্যে বাস ক'রে তান সঙ্গেই 
ফাকির চাল চাল্ছিলূম | আর আমার মে প্রবৃত্তি নাই ; এখন আমি দণ্ডই 
চাই। দেখছো কি, আমার স'তস খুলে গেছে,_মনের পাপ প্রকাশ ক'রে 
আমার এতটুকু বুক এতখাঁনি হ'বে ধাঁড়িয়েছে। ভগবানের দণ্ড ভয়ানক 
দেখে মানুষের দণ্ডে আর আমার ভ্রক্ষেপ নাই। দাও ব্রাঙ্গণ দণ্ড ! 

গঙ্গু। যাঁও উমেদ! যাক আমার পুত্র, আমি মার্জনা কঙুলুম 
তোমায়। তুমি অন্ৃতপ্ত__ অপরাধ স্বীকার কর্ছো-__ অশ্রু তোমার চোখে, 
আর কিছু চাই না। 

উমেদ। অবাক্‌ করলে আবেদীন । এত মহৎ! মার্জনা পুত্রহত্যা 
অপরাধের ! এক কথায়--একটা কাকুতি_-একবিন্দু অশ্রুতে ! 

গু । আমাদের শিবকে এজান উমেদ ? শিব বলে আমাদের এক 
দেবত! আছে। সে একটা কথায় ব্রহ্মাণ্ড জুড়ে আগুন জালায়, আর 
এক বেলপাতায় জল। 
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আবেদীন। আরকি! আস্থন তবে পিতা, এ বেলপাতার জলে 
আপাদমস্তক ডুবিয়ে আনন্দে অবগাহন কঃরে। 
| প্রস্থান। 
উমেদ। দেখে ত্রাঙ্গণ ! এ জলে আর যেন বাঁড়বানল ন! থাকে। 
| প্রস্থান । 
গঙ্গ। আমি শুদ্ধ তোমাকেই মার্জনা কর্লুম উমেদ! তোমার 
সমাটকে না,-তিনিই আমায় মার্জনা করেন। কি ভাবছে! জাফর? 
জাফর। ভাবছি এর স্ত্রীর কথা; চমত্কার চরিত্র! একটা আদর্শ 
বটে! না--আর এখানে দড়ানে। হবে না পিতা! আমি একটা বড় 
ভয়ানক কাঁজ ক'রে এসেছি, আর সেই জন্তই আমার বিলম্ব ভয়েছিল। 
চ'লে আস্বন? পথে বল্বো। 


কতিপয় রক্ষিসহ মহম্মদ তোগলক উপস্থিত হইলেন । 


মহন্মদ। আর যেতে হবে না হতভাগ্যগণ ! বন্দী কর। 

গঙ্গু। একি সম্রাট! এ আবার কি অত্যাচার? 

মহন্মদ। চুপকর। জাফর! বুক্কা কৈ? 

জাঁফর। বুক্কাকে আর পাবেন না সম্রাট । সে এতক্ষণ দিল্লী পাঁর। 
মতম্মদ। জানি; গেল কি করে? 

জাফর । আমি তাকে ছেড়ে দিয়ে এসেছি । 

মহম্মদ । ছেড়ে দিয়ে এসেছ । কার হুকুমে ? 

জাফর । ন্বেচ্ছায়। 

মহম্মদ । কুকুর! জীবন বিক্রয় করেছ আমার কাছে, তুমি তো 

ইচ্ছাহীন। 
জাঁফর। জীবন বিক্রয় করতে পারি, কিন্ত বিবেক আমার নিজন্ব। 
( ৭৬ ) 
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মহম্মদ । বিবেক কি এ কাঁটা বলে নাই মূর্খ, বন্ধাকে ছাড়তে গেলে 
নিজেকে বদল দিতে হবে ? 

জীফর। বলেছিল। আর এও বলেছিল আমার জীবন হ'তে বুক্কার 
জীবন অনেক মূল্যবান; যদি বদলই হয়, কাচ যাঁবে__কাঞ্চন থাকৃবে । 

মহম্মদ । আমি তোমায় হত্যা করবো । 

জাফর। কাঁচ নিয়ে সন্ত হতে হয় হোন্‌। 

মহল্মদ। এখনও বুক্ধাকে ধরে দাঁও, মার্জন। কর্ছি। 

জাফর । আবার! আর না সম্রাট! একবার চাকরীর ভয় দেখিয়ে 
বান! তাই করিয়ে নিয়েছেন, আর মাজ্জনার লোভ দেখাবেন না। 

মহন্সদ। বিশ্বাসঘাতক ৷ 

জাফর । 'ও বিশেষণটা আমাঁতে ছিল না সম্রাট! শিখেছি আপনার 
দেখে । 

মহম্মদ । আমার দেখে? 

জাফর। ধাঁর ওপর সমস্ত ভারতবর্ষের ভার দিয়ে বিশ্বাস, তিনি যদি 
তার ভেতর লুকোচুরি খেলেন, বিচারস্থলে বসে আত্মপর বিবেচনায় 
আপনার কোলে ঝোল টানেন, আমাদের আর কতখানি প্রাণ_-কতটুকু 
কাঁজ হাতে? কি যান্কধ আসে তাতে ? ও বিশ্বানঘাতক বিশেষণ আমাদের 
গ্লীনি নয়- মর্ধ্যাদ] ! 

মহন্মদ। বেইমান! [অস্ত্র ধরিলেন ] 

গম্গু। [ বাধ। দিয়! ] মার্জনা করুন সম্রাট ! ছেলেমান্ষ_বুঝ.তে 
পারে নাই। 

জাফর। না সম্রাট! আমি বুঝেই ছেড়েছি । ন1 বুঝলে ছাড় তুম 
না। এ বোঝ! আজকাল এত শক্ত নয় যে বুকাকে আপনার সামনে 
ধ'রে দিলে সে তো আর বিচার পাঁবে না, পাৰে ব্যভিচার । 

( ৭৭ ) 
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মহম্মদ । নিয়ে চল বেতমিজকে, কুকুর দিয়ে খাওয়াবে 


রক্ষিগণ বন্দী করিবার উপক্রম করিল ; সন্যাসীবেশী 
হরিহর উপস্থিত হইয়। বাধা দিল। 


হরিহর। আর কুকুব দিয়ে খাঁওয়াবার দরকার কি? জাহাঁপনাই 
রাংয়ের মাংস দেখে ছু-কামড় দিয়ে ছেড়ে দিন্‌ নাঁ_-ফল একই। 

মহম্মৰ। তৃমিকে? 

হরিহর। আজ্ঞে আমি সর্বনাম, সবাঁইকাঁর বদল খাঁড়া হই। জনাব 
দেখ লুম বুক্কারায়ের বদল জাফর-খাকে নিতে চাচ্ছেন; তা কি হয় আমি 
থাকতে ! তা হ'লে আমি সব্বনাম, আমার নাম ডুববে যে! ছেড়ে দিন্‌ 
জাফর-খাঁকে । বদল নিতে হয় আমায় নিতে হবে; আমি সর্বনাম । 

মহম্মদ । তোমার স্পর্ধা তে। কম নয় দেখছি! 

হরিহব। কি কর্বো হজরৎ ! 

মহম্মদ । দূর হও দূর হও এখান হ'তে । 

হরিহর। দূর করছেন আর কাকে সম্রাট! আমি সর্বনাম যখন 
উদয় হ/য়েছি, তখন আপনাকে পর্যন্ত বদলানোর দরকাঁর হবে, নিজের 
দিকে চান। [ সম্কেত করিল ] 


অস্ত্রধারী সন্নাসীবেশী সৈম্তগণ উপস্থিত হইল । 


মহম্মদ । একি! সৈহ্য! অন্্ধারী! অসংখ্য! কোথা হতে 
এলো? স্পষ্ট বল, কে তুমি? 
হুরিহর। চিন্বেন না আমায় ভারতেশ্বর ! বলি তবে আমার ছুঃখের 
কথা। আমি বুক্কারায়ের অনাথ-আশ্রমের উচ্ছৃপ্য কর! ধর্ম-াড়;) আর 
এ কণ্টা আমার ভায়রা-ভাই। খাঁচ্ছিলুম মজা ক'রে জাবটা চোকলটা 
(৭৮ ) 
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নির্ভাবনায় লেজ নেড়ে, জাহাপনার আর সেটা সইলে! না,__ভেঙ্গে দিলেন 
চুবম!র ক'রে একদিনে দে সাধের গোয়াল-ঘর। আর আমরা সেখানে 
থেকে কি করি? আস্ছিলুম জীহাপনার খোয়াড়েই চালান, পথে শুন্লুম 
জাফর-খা আপনা হ'তেই আমাদের সবে ধন সে গলার শিকলগাছটা 
ফিরিয়ে দিয়েছে । ইচ্ছে হলে! একবার তার গা চেটে যাই। এখানে 
এসে দেখি, আপনি আবার তার ওপর চড়াও । কাজেই গা! চাটা ছেড়ে 
দিয়ে এখন তাঁর দায়ে বুক দিয়ে দাড়াতে হচ্ছে। বুঝে কাজ কর্বেন 
হজরৎ! জাফর-খীকে তো বন্দী কর্বেন, নিজের অবস্থাটা দেখুন । 

মহন্ম্দ। যুদ্ধ কর-যুদ্ধ কর বব্বর! যতই অসহায় হই এ সময, 
পৃগালের ব্যহে সিংহ বন্দী হয় না। 

গম্গু। থাক্‌ সমাট! আর যুদ্ধে কাজ নাই। এ আমার কুটার-_ 
এাক্গণের আশ্রম। বহু দিন ধরে এ জায়গাটায় বত, পূজা, হোম, যাগ, 
শান্্রপাঠ, ভগবানের নাম ক'রে এসেছি--এখনও এখনো দাঁড়িয়ে আছি; 
কাজ নাই আর আমার চোখের ওপর এ মাটিটা রক্তে কাদা করে। 
আপনি মুক্ত--যান আপনার যেখানে ইচ্ছা । 

মহন্মদ। আচ্ছা । দিল্লী ছাড়লে; সংসারেই থাকৃতে হবে! 

[ রক্ষিগণ সহ প্রস্থান । 

হরিহর। ভাল কর্লে না ঠাকুর ! লেটা বাড়ালে । যা হ'লো-_হ'লো, 

চল এখন--পালিয়ে চল। রাজা! তোমাদের জন্য পথে দীডিয়ে আছে। 


সায়নাচাধ্য উপস্থিত হইলেন। 
সায়ন। বুক্ধা কোথায় হরিহর-_বুক্কা কোথায়? 
হরিহর। আরে-তুমি আবার কোথা হ'তে এলে? 
সায়ন। অন্ধকার হ'তে- শরতের গর্জনসার মেঘরাশি হ'তে-. 
(৭৯ ) 
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আত্মস্তরিতার জালাময় চিতাঁবহ্ছি হ'তে । বুক্ধ। কোথায় বল, আমি 
একবার তাকে দেখবো । 

গ্গু। বুকীর জন্ত আর চিন্তা নাই সাঁয়ন! সেমুক্ত, তার গাথে 
কাটার আঁচড় লাগেনি । জীফর তাকে যত্বেই রেখেছিল, জাফরকে তুমি 
আশীর্বাদ কর। 

সায়ন। জাফর তাকে যত্বে রেখেছিল? এ ভুল নিয়েই আমি 
সারজাবনট! বৃথায় ঘুরেছি গঙ্গু! সে ভুল ভেঙ্গেছে । জাফর তাকে যে 
রাখে নাই; আমার কানে বেজেছে__তাকে যত্বে রেখেছিল সে, হাতীব 
পায়ের তলায় প্রহ্নাদকে রেখেছিল যে। 

গু । যাঁক্‌, এখন আমার কথ শোন ; তোমার আশা পুথ। আমি 
জ্যোতিষ ছেড়েছি; আমায় রাজনীতি শেখাতে হবে। 

সায়ন। জ্যোতিষ ছেড়েছ ? বাঃ! কিন্তু বড় অপময় হয়ে গেছে বে 
গু! আমিও যে রাজনীতি ভূলে গিয়েছি । 

গন্থু। রাজনীতি ভুলে গেছ? 

সায়ন। গেছি গঙ্গু! ইচ্ছা করে। ওতেও কিছু নাই, কেবল মাথা 
ধরানো । ওর যা ক্ষমতা, আমি হাড়ে হাড়ে বুঝেছি। যদি কিছু থাকে, 
গায়ত্রীতে__সামগানে _ভগবানে নির্ভর বিশ্বাসে । একদিন তুমি এই পথ 
ধরতে গিয়েছিলে, আমি যা-না-তাই তোমায় আবোল-তাবোল উল্টে 
বুঝিয়ে দিয়েছিলুম। বলেছিলুম__ভগবান্‌ স'রে গেছে, হাওয়া ফিরিয়ে 
আন্তে হবে। কিছুনা! হাওয়া ঠিক ঝচ্ছে, আমরা ধর্তে পার্ছি ন|। 
ভগবান, অটল-_-আমরা অন্ধ । যেও না গঙ্গু আর ও পথে। 

গু । না সায়ন। যতই বল তুমি, যেতেই হযে আমায়_-ধয়ুতেই 
হবে ও পথট। একবার-_অন্ততঃ একটা দিনের জন্ঠও। আমি বিচার 
পাই নাই পুভ্রহত্যা-অভিবোগের-_বিচাঁরকর্তীর কাছে কেঁদে! পেয়েছি 

(৮০ 9 
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কিজান? উপ্টো_মাজ্জনা। আ-্হাহা, দয়ার দ্বিতীয় বুদ্ধ অবতার ! 
বিচার কাকে বলে, আমি একবার দেখাবে সাঁয়ন ! স্মতি, দাঁযুভাগ, মন্তু, 
যাক্ঞবন্ধ্যকে আমি একবার জাগাবো৷ ঘুম হতে। প্রজার মনোরঞ্জনে 
সীতার বনবাসটা আমি একবার শোনাবে। প্রভুদের। রাজনীতি ন। 
শেখাও, দরকার নাই । আমিও ব্রাঙ্গণ; সব নীতি আমার জন্মগত 
স্কার। একবার চোখ বুজলেই পাবো । টলিয়ো না আমায়; উপকার 
কব্তে না পার, অনিষ্ট করো না। গায়ত্রী জপতে ভয়, সামগান ধর্তে 
হর, ভগবানে বিশ্বান রাখতে হয়, যা করতে ভর টুপেুপে একা-একা। 
+রগে। আমি এখন আব গায়ত্রী জপ.পো না--বেদগান করবো না 
এগবান্‌ চাইবো না,আমি একবার রাজা হবো! এই ভারতবর্ষে-এই 
শব।জক উচ্ছন্ন জাতির উদ্ধারে! এস জাঁফব ! এস বুর্ধর বন্ধু! 
[ অগ্রসর হইলেন, জাফর-খী পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ চলিল। 
ভরিভর | এই যা--গাল দিয়ে বসলে? বন্ধুটা বে আমি জানি একটা 
ণরনাম। 
| প্রস্থান । 
সায়ন। ভগবান! ভগবান! তুমি কম্মের কেউ নও; তুমি 
বিখবীসের_-তুমি শিভরতার-_তমি নিষ্ষাম নিঃস্বার্থ ত্যাগের 
| প্রস্থান। 


( ৮১) 


ততীয় অন্ক। 


প্রথম গর্ভাঙ্ক। 
বিজয়-নগর-_-অন্তঃপুর। 
গায়ত্রীর হস্ত ধরিয়া গীতকণ্ঠে বাণী উপস্থিত হইল । 


বাণী।-_ 
গীত। 
যদিও কিছুই বুঝি নাউ__ 
আমি তবুও বুঝেছি পথ ভুলে গেছি, কোথ। যেতে যেন কোথা যাই। 
মাথে নীলাকাশ গ্ঠাম। ধরাতলে চারিদিকে রাগের রজ তধার 
হারও মাঝে আমি অসীম শুষ্ঠে সব ধোয়। ধেয়| কি যেন হারা, 
সকলই পেয়েছি যত ঘ| চেয়েছি, 
মাশামেটা গন কত না গেয়েছি। 
তবুও চলেছি সেই চাওয়া নিয়ে অজান! যেন আরও কি চাই । 
এ চাওয়।র শেষ, এ চলার সীমা কত দিনে পাব কিসে, 
কোথা হায় এর চরম বিরতি, কার কাছে_-কে সে-কিসে? 
কেমনে জানাবে। এ নীরব বাথা, 
কে বুঝাঁবে বল ভাষাহীন কথা, 
বুৰিয়াছি আদি- আসিয়াছি লয়ে অসীম ভ্রমণ আর অসাম ঠাই । 


বাণী। (দখ মা! অন্বরের দুয়ারে একখান! পান্কি লাগলো! কার; 
পাহারা ওয়াল! ছেড়ে দিচ্ছে না। মা! একি! শুনতে পাচ্ছ না? 
গায়ত্রী। [ বিভোর হইয়া! ছিলেন, চমকিয়। উঠিয়া বলিলেন ] এ! 
কি বল্ছি্‌? 
( ৮২ ) 


প্রথম গভাঙ্ক। ] দাক্ষিণত্য 


বাণী। ভুমি কোন কথা একেবারে কানে তোল না কেন বল দেখি? 
এক কথা একশোবার ন1 বললে আর তামার চৈতন্য নাই। 

গায়ত্রী। একটু আনমন টিপ বাণি! কি বলছিস, 
বল্‌ না। 

বাণী। আনরমর্চ"আার তুমি কখন হও না? বল্বো_ আর ছাই, 
দেখতেও (তাও ন/ এ দেখ--কে তোমাৰ সঙ্গে দেখা কৰতে 
আসছে) ত দিচ্ছে না। 

না তুই । তাঁর ত্র বল্ছিস কি নিয়ে আয়গে না 






বাণী। যা হোক মা! বাণী না হলে এত দিন তমি কাল। 
কাণা-কত কম হ+য়ে তে! [ প্রস্থান । 

গয়ত্রী। সেও ভাল ছিল। বাণী তওয়ার সুখ তো এই ! কানে 
উঠছে অবিরাম কান্নার স্বর, আব চোখে পড়ছে কি ঘুমন্ত কি জাশস্ত 
সকল অবস্তাতেই শোকেব শ্রীর্ণ ছবি । এহ'তে কাণা কালা মন্দ কি? 
'কড়ে নাও পরমেশ্বর এ রাণী-উপাধি-_ভেঙ্গে দা? প্রভু আম্মার এ মিথ্যা 
মভিনয়__শান্তি দাও আমায় সর্বতাগিনী ক'রে। 


সাহারা সহ বাণী উপস্থিত হইল । 


সাঁহাবা। আমি মুসলমান । 
গায়ত্রী। স্বচ্ছন্দে এস মা! মানুষ তো? সেই করুণ(ময়েরই পু 
কন্তা! এক তার কোলে ওঠ.বার জন্যই 'হন্দ-মুসলমান পৃথক্‌ পৃথক্‌ 
পথ,-পতিতা নও তুমি | 
সাঁভারা। সত্য! সত্য! বা শুনে এসেছি-_-অক্ষবে অক্ষরে সত্য 
গায়নত্রী। কি শুনে এসেছ মা? 
(৮৩) 


দাক্ষিণাত্য [ তৃতীয় অঙ্ক 


সাহারা । বিজয়-নগরের মহারাণী মানবী নন-_-দেবী। 

গায়ত্রী । এইখানটায় ভূমি একটু পড়লে বেম1! দেবী শুদ্ধ কানেই 
শুনে রেখেছ, বিচার ক'রে দেখ নাই। আমি দেবী নই,তবে দেবী 
চলেন আমাদেরই বংশে-_সীতা, সাবিত্রী, দ্রৌপদী, দময়ন্তী, আর বর্তমান 
[ণে চিতোরেশ্বরী পদ্মিনী। যাক্‌, বল মা তোমার পরিচষ? কিন্ত 
এন্ছ ? 

সাভার'। পরিচয় তো পেয়েছেন ! মুলশমান", এসেছি ভিক্ষা 
উল্যা । 

শয়ত্রী। ভিক্ষার জন্ত ? ভিক্ষা তো আমি কাকে ও দিই না মা! 

সাহাবা । ভিক্ষা দেন না! বিজয়-নগবেব ধনভাগ্াঁব উন্ুক্ত কেন? 
এ নাজো দারিদ্র্যের সে শীর্ণ মলিন মুন্তি কৈ? এখানে ভিক্ষকেব দল পথে 
7৭ বাণাজির জয় গেয়ে যাচ্ছে কি জন্য? 

শাষত্রী। দে ভিক্ষা নয় ম' সে আমাৰ ভিঙ্ষলা নয়। যাঁর ঘা 
ণচ্ছিত ছিল এখানে, নিয়ে যাচ্ডে তারা জোব ক'বে আপনার আপনা 
বুঝে পেড়ে আমার কাছ হতে । আমি ভিক্ষা দেবে কার ধন মী? 
আমি নিজে ভিখারিণী প্রজার দ্বারে এক মুষ্টি অন্রের, আর পরমেশ্বরের 
দ্বারে একটু শান্তির । বল মা, তোমার যদি কিছু রাখ! থাকে এই 
নিজয়-নগর-ভাগারে ? 

সাহারা । আছে- আছে! তবে সেতো আমার গচ্ছিত রাখা নয় 
মা. অসাবধানে হারাণো। আর সে রত্ন আমার বিজয়-নগর-ভাগ্ারে 
গাই) আছে বিজয়-নগর-কারাগারে | 

গাবত্রী। কারাগারে? কার কাছে শুনেছ মা? ভুল বলেছে সে। 
বিজয়নগরে কারাগার কলে তো কোন স্তান নাই, এখানে বন্দী ভয়ে 
কেউ তে! কখনও আসে না! বিজয়-নগর মুক্তির রাঁজ্য,--এ মাটিতে পা 

(৮৪ ) 


প্রথম গর্ভাঙ্ক |] দাক্ষিণাত্য 


দিলে সকল বন্ধন শিথিল ভয়ে ধাষ, প্রত শঙ্খল আপনা হ'তে খসে পড়ে । 
বপ মা, তোমাৰ ব'প কিছু ভাখিয়ে থাকে, আব বদি বিজয়-নগরেই এপে 
পড়ে থাকে, নিশ্চষ 5। আছে পরে মত হ$ কগবেহ বাজভাগানে তো | 
কি রত্র তুমি হারিছ ম।? 

সাহারা । পুভবত্র দেপি। 

গ[ষণী। এ দে নিয়েব গ্রকোছে তোমান সে রহ ররপালঙ্কে 
পিশ্চিন্তমনে পিত্রিত! নিষে যাঁও-- ইচ্ছা ভয় | 

সাভাবা। | নিব্বকি-বিন্ম্যে একবাব পুজেব গ্রাতি, একবান শায়ত্রীব 
গ্রাত্ি চাহিতে পার্শল । 1 

গায়ত্রী । দেখছে কি 2া। কেউ নাধা দবে নী? নিষে যাও 
“তামাব বহর তোমার হভাব্ধ7ন। 

সাভাবা। থাক-গাকৃ, ও বঞঙ এবার তোম।ব কাছেই “ স্ডিত 
বাখলুম ; শুরু 2০৮ আমাকে ও তামার দাসীকপে। 

ণী। আমাল মাষেব পাসীব প্রয়োজন্‌৯ত্ষ না, আমা মাবেব 

“ময়েব প্রয়ো তা? শুশাযা নিতে নয আদল দিতে । এই (খে, 
আমি 'আছি- কোথাকার 7+৯.ঠিক নাই-কুডিরে পাশ 
নয-মের্ষে হয । মায়ের স্তর কাঁর্ঘা, কেবল কবি ভাব 
চমের দাবী । 

গায়ত্রী। যাও »। পুভ্রকে নিয়ে।  কৃভজ্ঞ-ঃ_(্রেখাতে হবে না 
তোমায়, বরং নিশ্চিন্ত কব আম।য় অপরের বস্থ আপনার দায়িত্বে বাখার 
হ্রকভাবনা হ'তে । 

সাহারা । এ দায়িত্ব আজ নিতেই হবে; আর যে এ বস্তু ৰাখবার 
আমার দ্বিতীয় স্থান নাহ মা! 

গায়ত্রী । কেন? 











দাদ" হ/য়ে 


দাক্ষিণাত্য , ভৃত্তীর় অঙ্ক । 


নাহারা। দস্থ্যভর__দস্থ্যভয়। পথের দ্য নঘ_ থ.নুতু-পার্তয; 
প্রক'ঠ আঘাত নয়, গুপ্তাঘাত-_গাঁটের ছুরি । 


৮ 

“য়েত্রী। কোন ভয় নাই ? র্গদীশ্বরেক একলা বাজা। এখানে 
দশ্যাসৃভি চল্বে না পুকোর্্ত/থাটুবে ন)/যিতই মাথা তনুক্‌- যতই 
গান জোর দেখাক্‌, তীর্/ধীতি টল্র্ণেনা। ঠিক পথে থাকগে-_বদ্ 





সাহারা । প্রণাম! প্রণাম! আর কি কব্ণো মাঁ। তোমাৰ 
নানীক্ষন্মে এই নিরাশ্রয়। মুসলম।ন-কন্ঠ।র শতকোটি প্রণাম | বিদাঁয় তবে 
দোল: পুত্র নিয়ে চল্লুম-_গচ্ছিত রেখে চল্লুম হৃদয়ের মার রত্র ভক্তি 
&ঁ প্য়ব তলায়! | প্রস্থান | 
গায়ত্রী। বাণি! তুই আমারকুটডিয়ে গাওয়া, (ক বললে তোকে ? 
বাণী। তুমিই। 
গ্যত্রী। আমি! 
বাণী। প্রতি শুহর্তে 
ৰললে বুঝি আর বলা হয না! 
নিগ্ষেছি--পরের পাওয়া না হীলে তার ওপরংমান্বষেব এত "লা এত টান 










গায়ত্রী। মহারাজ! জয়ভগবান্‌ ! 'তী,তুই যাবি কেন ? 
বাণী। না- আমার ভয় কবে। [ প্রশ্তান। 


বুক্কারায় প্রবেশ করিলেন। 


বৃককা। গায়ত্রি। 
গরত্রী। আসুন মভারাঁজ ! 
( ৮৬ ) 


প্রথম গর্ভাঙ্ক |] দাক্ষিণাত্য 


বুককা। তুমি বন্দীকে ছেড়ে দিয়েছ ? 

গায়ত্রী। আমি! কৈ-_না। 

বুক্ধা। আবার মিথ্যাকথা ! কে ছেড়ে দিলে তবে? 

গায়ত্রী। আপনাকে মুক্তি দিলে কে? 

বুককা। আমাকে মুক্তি দিয়েছেন ভগবান্‌। 

গায়ত্রী । বন্দীকেও ছেড়ে দিয়েছেন তিনি । তিনি ভিন্ন আর মুক্তি” 
দাত! কে হ'তে পারে প্রভূ? 

বুক্ধা। তার উপলক্ষ্য তুমি তো! 

গায়ত্রী। আপনার মুক্তিরও একজন উপলক্ষ্য আছেন তো ? 

বুক্কা। আছেন, তাতে কি? (তোমায় দণ্ড নিতে ভবে । 

গাঁয়ত্রী। আপনাকে ছেড়ে দেওয়ার উপলক্ষ্য যিনি- তিনি গু 
পেলে ঘদ্দি আপনি স্তুখী হন, আমিও দণ্ড নিতে প্রস্তুত ! 

বুক্কা। তুমি যে এই বন্দীকে অগ্রপশ্চাৎৎ না ভেবেই মুক্তি দিয়ে দিলে, 
আগে আমার মুক্তির সংবাদ পেয়েছিলে ? 

গায়ত্রী। তাঁ না পেলেও আমি জান্তুম--আ পনি মুক্তি পাবেন । 

বুক্কা। জানতে! যদি না পেতুম? 

গায়ত্রী। আমার কর্ম আঁমি ভোগ করতুম, তার দায় আর অন্ত 
পোহায় কেন? কাঁদিয়ে কি কান্নার প্রতিশোধ হয়? আদান-প্রদানটা 
কি একই বস্ত, নিক্তির ওজনে দিয়ে ১ বৈধবোর আগুন নেবে কি 
জগৎ্ময় বিধবা! দেখে? 

বুধ । থাক্‌ বোঝা গেছে ! 

গায়ত্রী। কি বুঝলেন? 

বুক্কা। আমার জীবনে তোমার বিন্দ্মাত্র মমতা নাই । 

গায়ত্রী। অন্যদিকে বুঝিয়ে দেবার [ত1 ক্ষমতা নাই ! 

(৮৭ ) 


দাক্ষিণাত্য [তৃতীয় অস্ক। 


বক্পা। বোঝাবে কি? আমি কি তোমীয় আজ নূতন দেখছি ? 
তোঁমাব সঙ্গে আমাৰ কি এই প্রথম সাক্ষাৎ? এ অগান্তি আমার ধিবাহ- 
বঞ্জনীব কুপ্রভাত হ'তে । আমি আসি কন্মশান্ত-_দগ্ধঅন্তব--শান্ভিব 
আশায় পিপাঁসিত, ওমি যাঁও মুগ্ধকরী মরীচিক' দ্ররে_আরও বাড়িসে দিযে 
সে উদ্দাম পিপাপাঁৰ তীব্রতা । মৃত্যু-যন্ত্রণা! মমতা নাই বিন্দৃমাত্র 
তোমার এ জীবনে, এ অনুমান আমার বছুদিনের ; আজ তাঁন এই 
ভাতে হাতে প্রমাণ! তোমায় দগ নিতে ভবে হতভ।গিনি । 

গায়ত্রী । অপরাধ হ'ষে থাকে, দিন দণ্ড! 

বুন্ধা । ক্ষমা চাও না? চরিত্র-সণশোঁধনেব সমব ভিক্ষা কর ন।? 

গায়ত্রী। ন1!। স্বামীর কল্যাণ-কামনা-অপরাধের ক্ষমা না চা €যাউ 
ভাল। 

বুক্কা । স্বামীর কল্যাণ-কামনা কি রকম গায়ত্রি? হাবঝ জাবনটা/কে 
শু, মরুভূমি, মৃত্যুবৎ ক'রে বাখা? 

গায়ত্রী । জীবন সরস করাব কি প্রথ।লা স্বামি, তাকে (মাঙেব মাপা 
পরিয়ে ইন্ড্রিয়ের হাত ধবিয়ে কামের সাগরে সাতার দিছে ছ্েডে বাখা ? 

বৃক্ধ । কাম? হ্বীমী-স্সী-সন্মেলন কাম? 

গায়ত্রী । না স্বামী ল্লী-দন্মেলন প্রেম । কিন্ত আপনি আমা যে 
ভাবে চাচ্ছেন, সেটা কি তাই? আকাজ্ঞার ইন্ধন দেওয়াই বে কাম, 
প্রম আকাজ্ষার নিবৃত্তি। কাম মিলন-সঞ্ধাত, প্রেম বিবহেৰ মধ্যে 
গ্রতিভাত। কামের ক্রীড়া মনে-মনে- রূপে কপে-দেহে-দেহে, প্রেমের 
খেল। প্রাণে প্রাণে- আত্মায়আত্মাঘ_শুন্তে শুন্তে । স্ামী-সত্রী-সন্মেলন 
সেহ প্রেমে--সেই বিরহের ছদ্বাবেশে। 

বুক্কা। তোমাব সন্নযাসিনী হওয়া উচিৎ ছিল গাধত্রি ! এ বাজসংসাবে 
কেন? 


(৮৮) 


প্রথম গভাম্ক । ] দাক্ষিণাত্য 


ণাযত্রী। মাজ্জনা কব্বেশ প্রত । আমাৰ ধাবণাষ অ'সে নাই 
ম) বাঁজসংসাবট। উপভোগের জাষণা । 

বুক । | বোধনেত্রে ' ণাধাত্র । 

ণাত্রী। দণ্ড দিন- দণ্ড দিন, আমি অপবাধিনী। আপনি বা চাঁন, 
তে পাঁবিনি। 

বন্ধক । উচিৎ ছিল অন্তত শাঁব চেষ্ট। কবাও। গাধত্রি। মানি 
আমি তোমাঁব যুক্তি একপক্ষে অকাট্য--অভ্রান্ত-_পবমার্থময় ! কিন্থ 
এটা সংপাব, এখানকার নিবম € নয। এখানকাঁৰ ধন্ম স্বামী-সেবা- 
স্টিবক্ষাঁ_ পুক্রদান, ৪ 5৮59 শভীব। আব পুজার্থে থে স্বামী সঙ্গ, 
বলে তাকে কাম? তেমন নিষ্ষীম কোথাও গাই। এও বড কঠিন 
ঠাহ গায়ত্রি। এখানকার ভোঁগেপ ক্ষষ ভ্যাগে তয় শ|, এখানকাব ভোগের 
*ধ বিচাঁবেধ দ্বাবা ভোগে । কিছাব তগপন্তা তোমার । দেখ এ 
নি চমতকার । এক চঙ্গে ভাস্তে হবে মায়াব গানে, এক চক্ষে বদতে 
হবে ভগবানের শামে। নিক্তিখ ওজনে বাঁখতে হবে এক হাতে কাম, 
ল্য ভাতে প্রেম । দেখ কি সমস্ত।- আলোক অন্ধকাঁব, আগুন-জল, 
বঙ্গ-মাধা,- একসঙ্গে জভিষে শিষে দেখ, একি ভযাঁনক সাঁধনা। তুমি 
অপমান কবেছ নবি, এ মহান পন্মেব । জন্বছ সংসাবে, প্রবেশ কৰেছে 
সংসাঁবে, দাঁড়িয়ে আছ এখনও সেই ধশ্মক্ষেত্র কন্মভমি মহাপ্রতিধন্দিতাব 
মিলন-কেন্দ্র সংসাঁবে। বিধন্মী তমি, ব্যভিচাৰ তাঁর ওপব ! বল অপবাধিনি, 
£মি কি দও চাও ? 


সাঁবনাঁচাধ্য উপস্থিত হইলেন | 


নাষন। তুমি এ অপবাধেব কি দণ্ড স্থিব কবেছ বাঁজা? 
বুক্কা। আঁচাধ্য 


দাস তৃতীয় অস্ক। 


সায়ন। অপরাধিনী যে, সেকি দুটা মনোমত বেছে নিতে পায় % 
বিচারকত্তীরই বিবেচনা-নাপেক্ষ । তুমিই বল-_এ অপরাধের কি দণ্ড 
বোগ্য ? 

বুক্ধ। ৷ সংসার-অবমাঁননার যোগ্য দণ্ড সংসার হ'তে সরিয়ে দেওয়1। 

সায়ন। চুপ-চুপ' কাকে সরিয়ে দেবে সংসার হ'তে? এখনই 
এ কথা গুন্তে পেলে সংসারই স'রে যাবে অন্ধকাঁব দিয়ে উৎসন্নের পথে__ 
নরকের আড়ালে । অপরাধিনী আছে ব'লেই এখনও তুমি আছ-_ 
আমি আছি--এ বিজয় নগর-সংসাঁর সঞ্জীবিত, সচল, স্বর্গপ্রায়। খুব 
অপরাধ ঠাউরেছ তো! তোমায় পুন্রদান করতে পারে নাই, কিন্তু 
তোমায় কত লক্ষ সন্তানের পিতা ক'রে রেখেছে, বুঝ ছো? পুত্র চেয়ে 
না রাজা ও গায়ত্রীবূপিণী জগন্মাতার কাছে; তাঁর চেয়ে তুমিও উঠে 
যাও এ হাত ধরে, হয়ে যাও শ্রী সঙ্গে জগৎপিতা। লালসার ছায়া কি 
ওখানে পড়ে রাজা? ও দর্বার অগ্রে প্রভাত-শিশির ! দেখছে 
দেখ মুক্তার আকার, ধরতে নাবে-জল। 

বু্কা। মাঁকৃ; কিন্তু এটা কি আচার্য? আমার মুক্তি-সংবাদ না 
পেয়েই আমার প্রতিভূকে ছেড়ে দেওয়া? 

সাঁয়ন। নিজের সুখ-শান্তি বিসঙ্জীন দিয়ে পরের ছেলের ম। হওয়]। 
আব কে বল্লে তোমায়, মা আমার তোমার মুক্তি-সংবাদ পাঁয় নাই ? 
তোমায় সুরক্ত দিলে কে? জাফর-খ! তোমার মুক্তিদীতা নয়, তোমার 
মুক্তিদায়িনী আম।র এই মাতার একান্ত ঈশ্বর-নির্ভরতা, তীর অর্মান্ুষিক 
পাতিব্রত্য জাফর-খাঁর প্রতিমুণ্ভিতে | 

বুক্ক। । বড়ই ভূর্বধল হয়ে পড়েছেন আচাধ্য এই ক-দিনে ! দেখ ছি-- 
আপনাতে আর সে পুরুষত্থের চিহ্নমাত্র নাই। 

সায়ন। নাই-_নাই; ঠিক ধরেছ রাঁজ।! নারীর শক্কি দেখে সব 

(৯৯ ) 


প্রথম গর্ভাঙ্ক। ]: দাঞ্ছিীত্য 


তিজোগর্ধব বিলিয়ে দিয়ে নারীব অধম ভষে গেছি । আমি যে দেখেছি 
এ মূত্তিটা তোমার পরাক্তয়ের দিনে । €স কিবিশ্বাস--কি নির্ভরতাকি 
অনন্ত ইচ্ছাশক্তিতে অটল! তুমি দেখ নাই-তুমি দেখ নাই, -বদি 
দেখতে, তোমাকেও দিতে হতো সমস্ত পুরুষত্বের বলি এ মানস-প্রতিমার 
সামনে । বড়ই দুর্ভাগা তুমি রাজা! ভেকের মত সরোবরে পদ্মকে 
আঁক্ড়ে পড়ে আছ,--মধু পাও নাই-_আঁ-হহা ! 

বুক্ধা'। আচ্ডা আচার্য! আমি দেখবোসে কি ভেন্কি, আপনার 
মত কম্মীকে অলস অসাড় পঙ্গু করে তোলে! দেখবো সে মন্ত্রশত্তি, 
একটা ফুৎকারে কেমন ক'রে এ সাগর-গভীর বুকের দাগ মিলিয়ে দেয় ! 
সম্মথে আবার সমর-আয়ৌজন ! যুদ্ধ করবো বন্দী তবো- মর্বোঃ 
পরীক্ষা নেবো) প্রকৃত মুক্তি দেওয়া কার! প্রণাম আচার্য! থাক তুমি 
গায়ত্রি, সংসারেই,_-আমিই চল্লুম সংসাব হ'তে পরে [ প্রস্থান। 

সায়ন। এইখানেই তো তৃমি মুক্ত হয়ে গেলে রাজা! আবার 
পরীক্ষা নেবে কি? 

গীয়ত্রী। নাবাবা! এ তো সংসার-বিরাঁগ নয়, আমার ওপর বাগ । 

সাঁয়ন। অনুরাগ করিয়ে নেনা মা! কতক্ষণকার কাজ? তই তো? 
ইচ্ছা করলে সব পারিস! বেমন ক'রে একদিন এই ব্রা্গণের জন্ম সার্ঘক 
করেছিস্‌্-_তাঁকে কাটাব বন হতে হাত ধবে কুন্ুম-কাননে এনেছিস্‌, 
ড়া না মা একবার সেই জগদ্ধাত্রী-মুদ্তিতে; তোর কটাক্গে বিশ্ব 
আলোকিত, আব হই যাকে ইষ্টদেব স্বামী বলিস্‌, তার এ অন্ধকাঁর-বাস 
কি ভাল দেখায়? 


বাণী উপস্থিত হইল । 


বাণী। ম্নদই ব| কি দেখায়! যে গল্গায় একবার গা ডুবিয়ে বিশ্ব 
( ৯১ ) 


দাক্ষিণাত্য [ তৃতীয় অঙ্ক। 


বৃ্গা গুটা চিংসা-দ্বষমূক্ত; সেই গঙ্গীব গভে বাস ক'বে হাঙ্গব ঝুমীরে যে 
মানুষ খায় ! (ঞ্ণে ৃ 


সাবন। তুই কথা কুহ-৮+৮ তুই কর্ধীক-দ্বনাঁ/বাণি! কি বুঝবি 
তই মাষেব ইচ্ছা? তুই কেবল গান কব্‌ মষেব হাত ধবে-__ব| পার্বি 
সেই এমনই কাণিথ-০সই-হ্ককা আনার, এই, ব্রকুয় আন্সন+ 
আনলী- হে বক্ডি আঁমরও আনতে আস্তে সেই শ্রলামোজীচিল-€জার 
ক'কে-জভিবে ধর্ধিিষেন জন্মজল্মাস্তবেন্ত আব না-পর্ভি। 


বাণী।_ 
গীত। 

তা।ম “িব ন তর মশিব-গাণ দাপব ৮ চাব কাছ] 

গাম।ল লমণই ঘগন দ[।যা খত দণাণ হাব শাশি | 
শা নব মহ দখা কব 2 | বায লাল তব শাছি। 
পাও পড় "বু ভ ভি বন্ুম্ু।5 «৭ 7 তে পুন হও 
বপিবার্ধ মুব বিব হাযছ্ুখথাবব ।ববাট ৭1 
»[%ন গাম।ত আলুব আঅহবভ চপক  ঠাসাবত তাজ, 
র্কা হভাকপ গাব আমাত৩, সব সম্পদ এানক তামা, 


ভাসি 7 হামার ণশ গব্মাঘতি পযোত ভতগ শাছ॥ 


। উভষকে ধবিষি। প্রস্থান । 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক 
দিল্লী-সান্নিধা পথ | 


গীতকণে পল্লীবাসিনীগণ উপস্থিত হইল। 


পল্লীবাসিনীগণ 1 
গীত। 


আমব। সব পনাবাসিন। | 
দিপা দেখ| ঝকমারা সই ত'লে। কেবল ইযবাণী ॥ 
'শ[ন| ছিল গ।জ্ধ সভর গ্ুভব কত সোজ। নয় এক মুগে বলা, 
এখ।নকাণ বসঠি ঘাঁরা নিত খ।য় চাবও 
বাগে [ব (বগ্ধন, 'স!ণ]ণ পটল, ভারের কাচিকত।১-- 
দিদাল।। সন ভযো-সব ভুয়ে। 
ণণ। গাড় বালে লোবেব কাছে লুকিয়ে খাচ্ছে কানমল।, 
এদেন (শোবার ঘরে দরাজ গলা দরবারেতে কানাকাণি। 
গড করি বোন ' সহয়ের পায়, আমাদের পাড-গ। ভালো, 
গাছের ছাওয। খোলা হাওয়া প্রদীপের মিট্ুমিটে আলে। 
তে করি সকল কাজই, খোদা বা দেয় তাতেই রাজা, 
না হোব্‌ ভাতাৰ উ্ভাখ কাজি নাই বাবটান বেইমানী। 


| প্রস্থান । 
সাহার] ও ফিরোজ উপস্থিত হইল । 


মাহারা। পুত্র! ফেরো। 


ফিরোজ। মা! 
সাহারা । থেও না পুত্র আর ও পাপ দিল্লীর পথে, ফেরো- আমার 


কথ। শোন । 
( ৯৩ ) 


দাক্ষিণাত্য [ তৃতীয় অঙ্ক । 


ফিরোজ । কোথায় বাবো মা? স্থান কৈ? 

সাহারা । পারস্ত চল--তোমার পিতৃভূমি | 

ফিরোজ। সেখানে আর কি আছে মা? 

সাহার।। আর কিছু না থাক্‌, তোমার পিতার সমাধি আছে। 

ফিরোঁজ। যাবে! না মা এ অবস্থায় । সে লমাধিতে বাতি দেবার যে 
নাই কিছু ! না মা, আমায় একবার দিল্লী যেতেই হবে। 

সাহারা । দিল্লীতে তোমার কি আছে পুক্র ? 

ফিরোজ । দিল্লীতে আমার স্ী আছে । 

সাহার! । ফিরোজ ! পিতার সমাধি, মায়ের কোল, এ হ'তেগু স্ত্রী 
তোমার উচ্চ হ'লো।? 

ফিরোজ । তা না হ'লেও নীচে নয় মা! অন্ততঃ পাশাপাশিও বটে। 
মা! পিতা-মাতা! তোমরা কি গাছ হ'তে প'ড়ে হয়েছ? আজ যেতুমি 
আমার কাছে মাতৃত্বের দাবী করছে, সেট। একদিন একজনের স্ত্রী ছিলে 
বলেই তে।? তার অনুগ্রহ পেয়েছিলে, সেই জোরেই তো ? 

সাহারা । হাপালে ফিরোজ ছুঃখের ওপর ! এই কি তোমার সেই 
সী? 

ফিরোজ । সেই জন্তই তো এ আরও অনুগ্রহের পাত্রী। স্ত্রী যদি 
স্বামিপরায়ণা, সুশীলা, আদশ-চরিত্রা আপনা হতেই হর, তাকে আদর 
কর্তে__সে তে। সবাই পারে; সেখানে আর স্বামীর কাজ কি? নামা, 
আমায় বাধা দিও না; যতই হতভাগিনী হোক্‌, তবু আমার জী । ধর্ম 
সাক্ষা ক'রে আমি তাঁকে শত অপরাধেও সঙ্গে নেবার অঙ্গীকার ক্করেছি। 
আর ভাববার সময় নাই। কাঁঠুরিয়া হ'লেও আমার তলে ধখন এসেছে, 
আমায় ছায়৷ দিতেই ভুবে। 

সাহার! । পারবে ন! পত্র প্রতিজ্ঞা রাখতে । ধালক তুমি, চেনো 

( ৯৪ ) 


(স্বতীয় গর্ভাঙ্ক । ] দাক্ষিণাত্য 


নাই এখনও এ নারী-জাতিটাকে । এ জাতি কাঠুরিয়া হতেও সাংঘাতিক ! 
কাঠুরিয়া শুদ্ধ মূল কেটেই ক্ষান্ত হয়; এ জাতি মুল বজায় রেখে ভিতরে 
তিতরে জেরে দেয়! 

ফিরোজ । আমি একবার দেখবো মা নারীর সে প্রচ্ছন্ন মৃত্তিটা ! 
আমার বিশ্বাস হয় না মা, নারী এত নিকৃষ্ট! যেজাতির সর্ধ অবয়বের 
একটা স্থানেও কঠিনত! নাই, ঘাদিকে তৈরী কর্বার সময় খোদার প্রাণে 
একবিন্দু ক্রুরতা-_ক্ৃুপণতা৷ ছিল ব'লে বৌধ হয় না, যে জাতির মধ্যে 
মাধুরিমামরী স্বতাবকোমল! মা আমার তুমি, তাদের মধ্যে এমন একটা 
কিছু চাঁপা থাকৃতে পারে না, 1! জগতের সহিষ্ণুতার অতীত । 

সাহারা। ফিরোজ! তা হলে আমি কি এখন এই বুঝবো যে, 
আমি তোমার বিবাহ দিই নাই--তোমায় বিলিয়ে দিয়েছি ? 

ফিরোজ । অভিমান করছে! কেন মা! এ কথা যে এখন আর 
অস্বীকার কর্বাঁর উপায় নাহ যে, আমি যেমন তোমার পুত্র, তেমনি এখন 
তারও স্বামী । 

সাহারা । বাঁও ফিরেজ ! তোমাতে আর আমার কোন দাবী নাই) 
তুমি আর এখন আমার পুত্র নও, ডমি এখন তারই স্বামী। এ কথাটা 
সেও একদিন বলেছিল আমার মুখের ওপর। যাক্‌--আক্ষেপের কিছু 
নাই,_-এ ভগবানের শাস্তি । মা-জা(তিটা বড়ই এক চোখো৷ ; সে সবাইকে 
ফাকি দিয়ে সন্তানের সুখ অন্বেষণ ক'রে বেড়ীয়। মরেও তেমনি এই 
রকম আজীতের ঘায়ে, ভিতরে ভিতরে শুকিয়ে শুকিয়ে । যাঁও ফিরোজ ! 
যাই হোক আমার, সে' জন্য তুমি নির্ভয়; আমি ম'রে মরেও তোমায় 
আশীর্বধাই কর্বো। তবে তোমার সঙ্গে দেখা শোন! আমার এই পর্য্যন্ত । 
আমি ফেটে যাবো তোমার অদর্শনে, তবু ও পাঁপ দিলী আর যাবো ন|। 
পুত্রবধূর ওপর গ্রভূত্ব হারাতে আমি পার্বেো না। এ গৌরব আমার 

( ৯৫; ) 


দাক্ষণাত্য [ তৃতীয় অঙ্ক, 


ম/লেও ঘাঁবার নয় বে, বদিও আজ আমি নিঃস্ব, কিন্ত তাকেই বথাসর্ঝস্বট? 
হাতে তুলে দান ক'রে) সে আমার অনেক নীচে। 
[ প্রস্থান । 
ফিরোজ। মা! মা! বাকৃত্্রী) তুমিই আমায় সংসার দেখিয়ে, 
বাবে! আমি তোমার সঙ্গেই__[ গমনোগ্ত ] কিন্ত-_ 


বালকবেশে সাকিন। উপস্থিত হইল। 


সাকিনা। যান; তবে আবার দীড়।চ্ছেন কেন? 

ফিরোজ । তুমি কে বালক? 

সাকিনা। যেই হই, শুনেছি আপনাদের সব কথা । মে চঃলে 
গেলেন। 

ফিরোজ । হলো না বালক আর মায়ের সঙ্গে যাওয়া,__কে দেল 
পিছু দিক হ'তে আমার পা ধ'রে টানলে। 

সাকিনা। কে টানলে, বুঝতে পার্ছেন? 

ফিরোজ । আমার স্ত্রী 

সাকিনা। আপনার সর্বনাশ। পায়ে ধরে নয়- চুলের মুঠি ধরে, 
প্রণয়ে নয় লাঁলসায় । মায়ের সঙ্গে বান-মায়ের সঙ্গে যান মঙ্গল হুবে। 

ফিরোজ । নিজের মগ্গলের জন্ত আঁমি আর এখন ততটা ব্যগ্র নই 
বালক! তার মঙ্গলই এখন আমার লক্ষ্য । 

সাকিনা। তার মঙ্গল? আপনার দেওয়। মলগল সে চায় না। তাকে 
কি আপনি চেনেন না? 

ফিরোজ । চিনি) সেই জন্যই তো আমার এত আকুলতা! যদি 

' ফেরাতে পাবি। 
সাকিনা। পার্বেন না--পাঁর্বেন না; ফের্বার পথে দে আর নাই। 
( ৯৬ ) 


দ্বিতীক় গর্ভীঙ্ক | ] দাক্ষিণাত্য 


পৌছে গেছে অন্ধদৃষ্টির লক্্যস্থলে-_প'ড়ে গেছে কৃমির মত বিষ্ঠাকুণ্ডে-_ 
বিলিয়ে.গেছে তার পত্বী-জীবন অনাচারে । 

ফিরোজ | বালক ! বালক! কি বল্ছো৷? 

সাঁকিনা। বা বল্ছি, ঠিক- আমার দেখা । সে পাপিষ্ঠার নাম আর 
মুখে আন্বেন না» মায়ের ছেলে হোন. গে। 

ফিরোজ । বালক! চিন্তে পার্ছি না, তুমি কে? মনে হচ্ছে, 
ও মুখখানা কোথায় দেখেছি । বুঝতে পার্ছি না তোমার উদ্দেশ্ত-_-তুমি 
আমায় বাধা দিচ্ছ, কি আবও উত্তেজিত কব্ছে৷ ! না বালক, যাই হোক্‌, 
সে আমাব জী। আমি একবার তাকে দেখবো»_ পুজা পাই কি দাগা 
পাই, যা হয় একটা শেষ নেওয়। নেবে!) জীবনধারণ_-কি জীবনপাত 
_কান্টা শ্রেয়, এইবার আমি স্থিব করবো! । [ প্রস্থান । 

পাকিনা। এই স্বামীর স্ত্রী হতে পারি নাই! মাকে ছেড়েও ভর! 
বুকে ছুটে যায়, এত ভালবাসাব প্রতিদাণে দিয়েছি-মী! মা! তুমি 
আমায় কি আশীর্বাদ ক'রে গেলে মা! মাটি হওয়াও যে ছিল ভাল; 
সেও পায়ের তলায় স্থির হয়ে প'ড়ে থাকৃতে পাষ। এ কি যন্ত্রণা_-কি 
দ্বণা-_কি লজ্জা! স্বামি! স্বামি! আবার দ্বিলী চল্লে ! তাল কর্‌লে না! 
আমি তোমায় সন্দুখীন হ'তে দেবো! না। পাৰে তুমি আমার কাছ হ'তে 
যা পেয়ে আসছে৷ তাই; তবে প্রভেদের মধ্যে এই--এতদিন যা করেছি, 
তোমায় জালাতে ; এইবার যা কর্‌বো, নিজে জল্তে । 


পুরুষবেশে বাঁদি উপস্থিত হইল। 


বীদ্দি। বলি হ'লে গো! আমিযে মলুম তোমার সঙ্গে এসে। 

আ$ কি যন্ত্রণা--ঝোপের ভেতর মুখ বুজে ঝসে থাকা, তাতে আবার এই 

হতচ্ছাড়। পুরুষ জাতের বেশে_গৌফের বোঝা নাকের ডগে নিয়ে! 
(৯৭ ) 
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সর্দিগন্মি ধরে যাবার যে(গাড় ! আর কেন! ফিরে চল। মেঘ না! চাইতেই 
তে। জল, বাড়ী হতে বেরিয়ে না আসতে আস্তেই তো দেখা! আঃ, 
আমি আগে গিয়ে পীরের শিল্লি দেবো । এই ক-পা এসেই জীবন যাঁয়। 
এর ওপর ষদি সেই বিজয়-নগর পর্য্যস্ত যেতে হ'তো, আর একট! জন্ম নিযে. 
যেতুম; বাঁচলুম। হ1_-বলি পরিচয় দিলে না কি? 

সাকিন! । পরিচয়ের আর কি আছে বাদি? 

বাদি। যাই হোঁক্‌, এখন দিল্লীই গেলেন তো? চল-- বাড়ীতে 
বসেই ভাল ক'রে দেবে । 


[ উভয়ের প্রস্থান। 


তৃতীয় গর্ভা্ক ৷ 
কষ্ণাতীরস্থ কানন-পথ । 


গীতকণ্ে কাঠুরিয়াগণ যাইতেছিল 


কাঠুরিয়াগণ ।-__ 
গীত। 
লকুড়ি খুঁজি ঢু'রি বন বন্-বন্ববন্‌। 
শল সেগুন ন] চল্বে, চাহি মেহগ্রি চন্দন ॥ 
পেটের দায়ে কবৃবে না আর কভি ছোট কাম্‌, 
চুটুবে তুরাঙ্গ মিল্বে যিসে বছৎ বহুৎ ইনাম্‌, 
আন্মান্‌ ফুঁড়ে তুল্‌বে শির, 
ফকির কিসের, হাম আমীর, 
. উ"চু বুকে চল্বে বীর কীপিয়ে।মাটি হন্-হন্-হুন্‌। 
(1৯৮) 
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ধরম্‌ অধরম্‌ সব ভি ধাধা) দুনিয়াতে ভাই চুই-ই মুখোস, 
আসল দেখ। আপনার দিক্‌, আসল কথ। আপন খোস, 
মরণ বীচন সব আপশোধ খীঁটা কব এ তেঁজাল মন ॥ 


প্রস্থান 


গম্গু, জাকর-খী' ও হরিহর উপস্থিত হইল 


গ্গু। তোঁমাদের বিজ্রয়-নগর আর কতদূর হরিহর ? 

ভরিহর । এ তো দেখা ফাচ্ছে,_আর বড় জোর একদিনের পথ' 

গম্গু! তবে আর তুমি আমাদের সঙ্গে ঘুর্ছো কেন? বাড়ী যাও। 

হরিহর। সেকিঠাকুর? রাজ! যে তোমাদের সঙ্গে ক'রে সেখানে 
নিয়ে যেতে বলে গেল ! 

গন্গ। তোমাদের রাজাকে আমি ছু-হাত তুলে আশীবাদ কর্‌ছি, 
তোমারও মুখের টম খাচ্ছি। আমরা! আর যাবে না সেখানে, তুমি যাও। 

হরিহর। এরই মধ্যে আবার মতলব বিগড়ে গেল? বেশতো 
যাঁচ্ছিলে পাঁঠশালার মার খাঁওয়। ছেলের মত সুরু-স্ুরু! আবার কিছ'লোঃ 

গম্গু। এ মারটাই মনে পড়ে গেল হরিহর !) পুত্রহত্যা-আবেদনে 
মার্জনা--মারের ওপর মার! দেখ তো দেখ তো হরিহর' আমার 
কোথাও ফুটে গিয়ে রক্ত পড়ছে নাকি? শাঁরক্তই নাই, তা পড়বে 
কি? এ মারটা কি রকম জান? নিরাকার চৈতন্ত স্বরূপ। না! 
হরিহর, তুমি বাড়ী যাও, লোকালয়ে আশ্রয় আর আমি নেবো না। এ 
জায়গাট। আমার বেশ তাল লেগেছে ।- মনুষ্য সমাগম-শূন্ত নিবিড় ঘোর 
কণ্টকারণ্য--বেশ আপনাকে নুকিয়ে রাখবো । পার্থে প্রবাহিতা 
সন্তাপহারিণী কুষণ,_বেজায় গায়ের জালা ধর্বে, আর জর মা বলে 
উবুড় হ'য়ে পড় বো । 

( ৯৯ ) 
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হরিহর। এঃ_পাগল হ'লে দেখছি ষে! 

গম্গু। না-হরিহর ! এতদিন বরং পাগল ছিলুম) কোশা-কুশী 
পাস্ঘ-অর্থ, পুষ্পাঞ্জলি নিয়ে পড়েছিলুম পশ্বাচারের পাদ্পদ্মে। [ চমকিয়া ] 
পৈতেগাছটা আছে তো? আছে-_ আছে, তবে-_আহা-হা, এত মলিন 
হ'য়ে গেহ বন্ধু! চেনা যাঁয় না তোমায় ! হরিহর ! আজ আমি প্রকৃতিস্থ; 
আঞ্জ আমি আপনাকে ফিরে পেয়েছি--আজ আমি ব্রাহ্মণ । এইখানে 
তপস্তা। কর্বো । 

হরিহর। তপস্তা করবে কি? ঢাল নাই, তলোয়ার নাই, নিধিরাম 
সন্দাব! 

গঙ্গু। সে তগস্তা নয় হরিহর ! 

হরিহর। তবে আবার কি তপস্যা ? 

গঙু। রাজ! হবার তপস্তা | 

হরিহর। এই কথা! ত৷ তার কন্ঠ এত কেন? চল, আমি তোমাষ 
রাজা ক'রে দিচ্ছি চল। 

গু । কারো ক'রে দেওয়া রাজাগিবি আমি কর্বে৷। না হরিহর ! 
আমি রাজা হবে৷ ঠিক রাজার মৃত। 

হরিহর। রাজা বুঝি আবার তিখারীর মত হয়? 

গু । যদি হ'তো হরিহর, রাঁজার জাতি ভিথারীর মত? রাজাব 
শ্রী মুখে, অন্তরে ভিথারীর অন্ুভূতি? না-তা হয় না, ভিখারীর মত 
হয় না, বাক্ষসের মত হয়। আমি রাজা হবো রাজার মত- দেবতার 
মত--কিসের মত রাজার আবশ্তক, সেই মত। 

হরিহর। আরে ঘুনাও ঠাক্ুর, ভিটুকিলি করতে হবে না, যাবে 
তো চল! 

গঙ্গু। তুমি যাও না হরিহর ! জালাঁতন করছো কেন? 

( ১০০ ) 
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হরিহর। ও--তা হবে। খাঁচা কলে পড়েছিলে, খুলে আন্লুম 


বলে বুঝি? 

গঙ্গু। তুমি আন্লে? আমার চৈতন্য তোমীর চুলের মুঠি ধ'রে 
আনালে। 

হরিহর | দেখ ঠাকুর, ভাল চাও তো! চল; এ জায়গাটা তোমাঁদেৰ 
নিরাপদ নয়। 

গল্গু। ও আপদ-বিপদের ভয় আর আঁমাতে নাই হরিহর! তৰে 
আব তৃপস্তা কর্লুম কি? যখন যেখানে থাঁক্‌বাঁর প্রয়োজন হবে, 
আপদ হোকৃ_বিপদ হোক্‌--রোদ হোক--জল হোক্‌-_বিছ্যৎ হোক 
বক্ঞাঘাত হোক্‌, মাথা পেতে দিয়ে থাকৃতে হবে। . 

হরিহর । থাকো, আমর দোষ নাই কিন্তু! আমি রাজাকে গিয়ে 
বলিগে- ঠাকুরের পথে আস্তে আস্তে আর ছুটো পা বেরুলো,__ 
তাকে উল্টে নিয়ে গেল-_আর এলো! না। 

জাঁফর। যাঁও হরিহর ! পিতাঁকে বিদ্রুপ ক'রো না । 

হরিহর | বাঃ ভাই, বাঃ! পারলে হয়। তবে আমি চল্লুম 
কিন্তু দাঁদা, এই কাঠুরে ক-টা যে সামনে দিয়ে গেল, এদের ওপর একটু 


নজর রেখো, _আমার খটকা লেগেছে । 
[ গ্রাস্কান । 


গম্গু। [ জাফরের বুকে মুদ্ু মুছু করাঘাত করিতে করিতে ] পার্বি 
জাফর আমার কাছে থাকতে ? ন। হয় হরিহরের সঙ্গে যা। 
জাফর । হ্রিহরের সঙ্গে যাবো? ভারতবর্ষের সেনাপতিত্ব এক 
মুহূর্তে ছেড়েছি, কি পাবো তার সঙ্গে গিয়ে পতি 1 ভীবন? জীবন 
তে! আপনারই রাখা । যায়--আপনার কোলে ফাবে। 
গঙ্গু। পুঁথিগুলো খোল্‌ তো ! 
( ১০১ ) 
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[ জাফর পুঁথিগুলি খুলিল) গঙ্গু বাছিয়া একখানি লইয়! তাহার মধ্যে একটা 
জীয়গ! বাহির করিয়া একবার পুথি দেখিল, আর একবার 
জাফরের ললাটদেশ পরীক্ষা করিস দেখিল। ] 

গঙ্গু। [ পুঁথি ফেলিয়! দিয়া ] থাক্‌-_থাক্‌, আমার কোলেই থাক্‌ । 
কিছু যাবে না বেটা তোর ! রাজা হওয়া তো সামান্য কথা, তোকে নিয়ে 
আমি বাজার বাবা হবো । কিছু খেয়েছিস্‌ দিনভোর ? 

জাফর। সেই আঁপনার চরণীমৃত খেয়েছি। 

গঙ্গু। ভগবান! ভগবান! একবার দাও ন1! তোমার ইচ্ছা 
শক্তিষ্ট। আমায়! আমি আর যে দ্ীতে দাঁত চেপে থাকৃভে পার্ছি না। 
[ জাফরের প্রতি ] পুঁথিগুলো ঝেড়ে দেখ, দেখি,__ছুটো! ফল এনেছিন্ু 
আজ ব্রন্গণ্যর্দেককে দিতে । 

স্াফব। সে ফল আর দেখে কি হবে পিতা? 

গু । তুই খাবি, আবার কি হবে! 

জাফর । দেবতাব ভোগ্য ফল? 

গঙগু। দেবতাতে ছেলেতে সমান । 

জাফর । আমাব তো কোন কষ্ট হয় নাই পিতা! আপনা চবণাঁধূত 
খেলে জার আমার ক্ষুধাই থাকে না। 

গঙ্গু। পরমেশ্বর! তুমি কি কম দয়ালু! একটা কেড়ে নিয়েছ, 
একটাকে ঠিক খাড়া ক'রে দিয়েছ । তোমার এমন রাঁজ্যেও অবিচার? 
[ জাফরের প্রতি ] তবে খাস্‌ যেন ক্ষুধা হলে, বলার সুযোগ তবে না 
আর আমাঁর,_আমি ধ্যানে বস্বো। 

জফর। এখন কিছু প্রয়োজন হবে কি আপনার ? 

গঙ্গু। কিছু নাঁ-কিছু না। কর্বো রাজলক্মীর আবাহন; কি 
হবে ফুল বেলপাঁত আতপ চাল বস্তায়? মরেছে দেশটা এ কঃরেই। এ 

( ১০২ ) 
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পায় চাই পুরুষকার,_-পরমেশ্বব আমীয় তা অঢেল দিয়েছেন। আঁমার 
চিন্তা--তোর শক্তি, আমার অশ্র--তোর রক্ত, আমি বলি--তুই হোমের 
জলস্ত কাঠ! [ উদ্দেশে ] মা! মা! মাতিঃ কমলদলবাসিনী কমলাক্ষ- 
প্রিয়া কমলৈ ! বড়ই অনাদর ক'রে আস্ছে তোর এ ব্রাহ্মণজাতিটা 
অতীত যুগের অভ্যুদয় হতে! সেই অভিমানেই আজ গিয়ে পড়েছিস্‌ 
ক্ষীরোদনন্দিনি, শৃকরের ক্রীড়া-পল্ললে ডুব দিতে? ফিবে আয় অভি- 
মানিনি, ফিবে আয়! বাঁন্ীকি, বশিষ্ঠাদি যত বনবাসী ছিল, তাদের 
সবার হয়ে আমি গম্ু__সেই বংশের, করযোড়ে ক্ষম! চাঁচ্ছি। একবার 
উঠে আয় মা ও কদর্য অধঃপতন হ'তে! একবার কোলে নে মা আমার 
গায়ের ধুলো ঝেড়ে দিয়ে! একটা দিন আমায় রাজা কর তোর 
শৃঙ্খলার রাজ্যের শূন্াঁসনে ! | উপবেশন ] 


সহস। কাঠ্রিয়াগণ আসিয়া আক্রমণ করিল । 


জাফর। একি ! কেতোরা? 

১ম কাঠুরিয়া। বুঝতে পায়্‌ছে। না মূর্খ? 

জাঁফর। বুঝেছি__জাহান্নমের সয়তান তোঁবা ! কিন্তু এ মভিচ্ছন্্ 
কেন তোদের ? 

১ম কাঠুরিয়া। ধ'বে ফেল্‌--ধ'রে ফেল্‌ দ্বটোকেই এক সঙ্গে। 

জাফর। সাবধান কু্ধুরগণ ! ওদিকে এক পা বাড়াস্‌ না। ধ্যানসুপ্ত 
আমার পিতা, জাগন্ত আমি পার্খে তাব পুভ্র--তার দাস--তীর বক্ষী। 
এ জীবনের একট! স্পন্দন বাকী থাকৃতে ও পবিত্র অঙ্গ স্পর্শ করে, 
পৃথিবীতে এমন কেউ নাই। 

কাঠুরিয়া। নেনে, চড়িয়ে কেন? দেখিস্‌ যেন না মরে,__-বেঁধে 
নিয়ে যেতে হবে। অনেক পুরস্কার ! 

( ১০৩ ) 


দাক্ষিণাত্য [ তৃতীয় অঙ্ক । 


জাফর। থাঁকুন পিতা এরূপ ধ্যানস্প্ত তন্ময় বাহজগতের অন্তরালে । 
প্রণাম শ্রীপাদপন্মে! আয় তবে দস্য-কিহ্ধরগণ। 
| যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান । 
গম্গু। ভ্কুটি কর্ছিন কেন মা? ভয় দেখাচ্ছিস্‌ কেন জননি? 
ভীষণ জলদাবগুঞঠনে পুণিম প্রকৃতির আত্মগোপনের মত কেন মা ও পক 
বিশ্বৌষ্ঠে কালিমাময় আকস্মিক স্ক'রণ? কেন মা ও করুণীয়ত কমল 
চক্ষে ক্রুর কটাক্ষ? কোথায় পেলি এ শীর্ণ। ছিন্নবসন। নরকঙ্কীল-অলঙ্কীর 
কপালমালিনী, রুক্ষকেশ, সর্ধনাশিনী বেশ? এ মৃত্তি তো তোর নয় 
মা! তুই যে আমার রাজ-রাজেশ্বরী ! তুই যে আমার সেই “পন্মাসনস্থাং 
্যায়েচ্চ প্রীয়ং প্রেলোক্যমাতরম্, গৌরবর্ণাং সু রূপাঞ্চ সর্বালস্কারভূষিতাম্‌, 
রৌক্সপদ্ম-ব্যগ্রকরাং বরদাং দক্ষিণেন তু!” সব খুইয়েছিস্? করেছিস্‌ 
কি সর্ধনাশি! সরে আয়--স'রে আয়! আমি আবার তেমনি ক'রে 
তোর মাথ। বিনিয়ে দিই- আবার তেমনি ক'রে তোর পায়ের তলায় 
স্থলপদ্ম ফুটিয়ে দিই-__-আঁবার তেমনিধারা তোঁকে ভূবনমোহিনী জগদ্ধাত্রী 
মা ক'রে দেখাই। 


নিরন্ত্র অবস্থায় জাফর-খার পুনঃ প্রবেশ । 


জাফর। ভগবান! ভগবান্‌ ! একি করলে? একি করলে? 
অনস্ত ঝঞ্ধালোড়িত বিক্ষুব্ধ সিন্ধু পার ক'রে নিয়ে এসে কোথায় ডুবুলে 
আজ-_-গোম্পদে? 


কাঠ্রিয়াগণের পুনঃ প্রবেশ। 


১ম কাঠ্রিয়া। বেঁধে ফেল্-_ বেঁধে ফেল্ হী ক'রে আবার দেখ.ছিস্‌ 
কি? | বন্ধনোগ্যত ] 
( ১০৪ 9 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক |] দাক্গিণাত্য 
সৈম্গণ সহ বুক্ধারায় উপস্থিত হইল। 


বুক্ধারায়। যমের বাড়ী_মৃত্যুর মুদ্তি-কন্মের ফল। 
[ সৈন্গণ কাঠুরিসাপণকে-বদী করিল] ৮৮৮৮৭ এ: 

গঙ্গু। [ স্বগত ] এই এসে পড়েছিস্‌ দেখছি! সেই গুরু নিতম্ব- 
ভারে গজেন্্র-গমনে, সেই নুপুর-নিকণ-তরঙ্গায়িত ধীর পাদক্ষেপে, সেই 
মাতৃস্বভাব-স্থলভ মধুরতা মাথা অতীতের স্বপ্নময়ী মুর্তিখানি নিয়ে এই 
এসে পড়েছিস্‌ স্নেহের অফুরন্ত খনি! আয়--আয়, আরও দ্রুত- আরও 
দ্রুত,_আমি হাত বাড়িয়ে আছি--আমি আসন পেতে রেখেছি, ভগীরথের 
গা আনণর মত আমি শক-ঘণ্ট! নিয়ে খাড়। হয়ে দীড়িয়েছি। 


জাফর | বিজয়-নগররাজ! আপনি এখানে কি করে-সসৈন্তে? 
বুকা। আমি দিরী অবরোধে চলেছি জাফবটুখা ! সম্রাটকে প্রতিশোধ 
দিতে, আর আত্মার ওপর প্রতিশোধ নিতে । 


গ্গু। ধরেছি_ধরেছি, আর যাবি কোথা বেটি! দেতো মা 
দে তো মা, এইবার একবার পদ্মহস্ত বুলিয়ে আমার এই বুকের জালাটার 
ওপর। আঃ--শান্তি_শান্তি- শান্তি! [ সোৎসাহে | জাফর! জাফর! 
আমি রাজ! হয়েছি! দেখছিস কি অবাক হয়ে? আমার তগস্া 
সিদ্ধ_আমার মা আমায় কোলে ক'রে- আমি রাজ। হয়েছি! একে? 
বুক্কারাঁয়? বাঃ! এর! কারা বাধা? 

বুক্কা। এর! তোমাদের হত্য। করতে এসেছিল ব্রাহ্মণ! সম্রাটের গুপ্তচর । 

গম্গ। আমর! অমর--আমরা অমর। ওরা চিন্তে পারে নাই, 
আর তোমরাও ভূল করেছ। ছেড়ে দাও ওদের। 

বুক্কা। ছেড়ে দেবো কি? ওরা ছাড়ান পেলে যে সমাটকে মন্ধান 
দেবে তোমাদের ! 

( ১০৫ ) 


দাক্ষিণাত্য [ তৃতীয় অঙ্ক। 


গঙ্গু। ওদের দিতে হবে না, আর ওদের দিতে হবে না; এইবার 
আমিই দেবো আমার সন্ধান,-চেনাৰো আমি কে-_দেখাবো আমার 
পরিমাণ ! [বন্দীদের যুক্ত করিয়া] দুর হও নরকের কৃমিগণ ! [কাঠুরিয়াগণ 
নিঃশবে প্রস্থান করিল। ] রাজা! কতগুলো সৈম্ত আছে তোমার সঙ্গে? 
বুক্কা। সামান্তই | 
গঙ্গু। যথেষ্ট! সৈম্ত ক-টা আমায় দীও। 
বুক্কা। নেকি? আমিবেষুদ্ধেচলেছি! 
গঙ্থু। যুদ্ধ আমি তোমায় দিচ্ছি। কর্ছিলে আজ, ন! হয় কর্বে 
কাল। এ যুদ্ধে কি সুখ পাবে রাজ? এমন যুদ্ধ আমি দেবো, মরে যাবে, 
কিন্তু থেকে যাবে ভারতের ইতিহাসে অমর আপ্রলয়--অনস্তকাল। 
বুক । দেখো, যেন মিথ্যা না তয় । 
গঙগু। নির্ভয়! চল্জাফর ! 
22 বুক কোথায় যাবো পিতা? 
গঙ্গু। দেবগিরি, সেই বিজ্রোহ-দমনে। সেই শাসনকর্তা তুই 
সেখানকার । ওকি! মুখখানা লাল হলো কেন? মাটি পানে 
তাঁকাচ্ছিস কি? কিছু না--কিছু নাছুটে চ*। শ্রী শোন, মা কি 
খল্ছে? চুরি কর্‌- দীগাবাজি কর্‌--লুকিয়ে নে আমায়। আমি চোরের 
-আমি বিশ্বাঘধাতকের_ আমি আর কারো নই; যে হাতেও ধর্তে 
পারে, মাথাতেও চড়তে পারে, আমি তার। 
! সৈশ্তগণ ও জাফর-খ। সহ প্রস্থান । 
ুক্ধা। আজও ব্যর্থ হলে! আমার এ উদ্যমটা ! জানি না এ কার 
আকর্ষণ_-কোন্‌ অজ্ঞাত হুত্র--কি এ অচিন্ত্যনীয় ! 
[ গ্রস্থান। 


(১০৬) 


চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ৷ 
দরবার । 
মহম্মদ তোগলক ও উমেদ-আলি উপবিষ্ট। 


মহম্মদ্দ। অযৌধ্যাব পাঁজীর দল কারীগাঁরই বেছে নিলে, চর্ম 
নিলে না? 

উমেদ। হই] জহা'পন।। 

যহল্মদ। আগ্রাীর বেতমিজরা উৎপন্ন ফসলের চতুর্থাংশ পরকারে 
দিতে অস্বীকৃত? 

উমেদ। জনাব । 

'মহম্মদ। মূর্খ পাঞ্জাবীরা নুতন সৈন্তদলের রসদের জন্য নুতন কর 
দেবে না? 

উমেদ। সেখানকার বাঁজপ্রতিনিধির সংবাদ তো। তাই। 

মহম্মদ । আর একবার আমায় ধয়ূতে হবে নিজের মৃত্তি । মনে 
করেছিলুম কনোজের ছবিখাঁন৷ আর ভারতবর্ষকে দেখাবে। না, কিন্তু এর! 
দেখছি সেই দৃশ্ত দেখবার জন্যই জল্জলে চোখ বের করেছে। আমি 
বীচাতে গেলে কি হবে? খোঁদা যে তাঁদের মরণ-পাঁখ| দিয়েই পাঠিয়েছে । 
আচ্ছা-থাক তোর! কুকুরের দল আর দিন কতক মুখোমুখী কারে । এ 
চীৎকার থামাতে আমি জানি--আর থামবে তা একেবারেই, যেন আর 
গণগডগোলের গন্ধ না থাঁকে ! এদ্িককার কিছু খবর নাই উমেদ? 

উমেদ। কৈ জাহাপনা ! আশ্রয় নেবার ঘতগুলে! জায়গা ধারণায় 
আসে, গুপ্তচরের! সর্বত্রই তন্ন তন্ন ক'রে খুজে এসেছে । কেউ জাফর খাঁ, 
গনুর সন্ধান বল্তে পার্লে না । 

( ১০৭ ) 


দাক্ষিণাত্য [ তৃতীয় অঙ্ক । 


মহম্মদ। আচ্ছা, এরা কি পাখী হলো? না-আছে তো যেখানে 
হোক? নাসির কোথায়? 

উমেদ। সে এইমাত্র এদের খুঁজে ঘুরে এলো। আবার যাচ্ছে 
বিজয়-নগর, সাহানসার জামাতা ফিরোজের উদ্ধারে ! 

মহম্মদ । রেখে দাও ফির্লোজের উদ্ধার, এদের সন্ধান আগে ! 


জালাল উপস্থিত হইয়া অভিবাদন করিল। 

মহম্মদ। কে? 

জালাল। বান্দা দাক্ষিণাত্য হ'তে আস্ছে-_দেবগিরির 
সুবাদার ! 

মহম্মদ । সংবাদ কি সেখানকার 2 বিদ্রোহের দমন ভয়েছে ? 

জালাল। হাঁজাহাঁপনা! জাফর-খ। সেখানে গিয়ে__ 

উভয়ে । জাঁফর-খ__ 

জালাল। হা সমাট! আপনার সৈন্তাধ্যক্ষ জাফর-খী ! 

উমেদ। জাফর-খা দেবগিরিতে ? 

জালাল। আঁশ্যধ্য ভ'চ্ছেন যে? তাঁকে তো সেখানকার বিদ্রোহ- 
দ্মনেই পাঠানে! হয়েছে । 

মহম্মদ । মর্গ! ভুমি জাফর-খাকে দেবগিবি ছেড়ে দিয়েছ ? 

জালাল। সাহনস।র হুকুম তো সেই বকমই ছিল! 

মহম্মদ । শির নাও-__শির নাও উমেদ ! জল্লীদ ! জলাদ ! 

উমেদ। ওর তো অপরাধ নাই সম্রাট! ও ইতিপূর্তে সাহানসার 
দরবারে দাক্ষিণাত্যের বিদ্রোন্কের আজ্জি করেছিল; ওকে পরোয়ান। করা 
হয়েছিল, জাফর-খা সত্বর সেখানে যাচ্ছে। তারপর জাফর ষে পদচ্যুত 
হলো, সে সংবাদ তে! আর ওকে দেওয়। হয় নাই ! 

( ১৮ ) 
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মহম্মদ । ওঃ ভুল হয়ে গেছে উমেদ! জাফর-খা সে পময় ১ 
দরবারে হাজির ছিল--না, যখন এই পরোয়ানার কথা বলি? 

উমেদ। ছিল জশাহাপনা ! শুধু সে নয়, গনুও তার সঙ্গে। 

মহম্মদ । | জালালের প্রতি] মুখ! তোমায় স্থবাদারী কে দিলে? 
দেখেও ঠাওরাতে পারলে না তাদের ? 

জালাল। কি ক'রে ঠাওরাবো খোদাবন্দ? তিনি বরাবর যেমন 
ভাবে সসৈন্তে দেবগিরি যান, ঠিক সেই ভাবেই গেলেন; যেমন রাজকার্ধ্য 
করেন, সেই রকমই করতে লাগলেন। তিনি আমার উচ্চপদস্থ 
কর্মচারী-আরও সমাটের পরোয়ানা তার পূর্বে আমি পেয়েছি। আমি 
তাঁকে বিনা আপত্তিতে সমস্ত ছেড়ে দ্রিতে বাধ্য হ'লুম। 

মহম্মর | খুব চাল চেলেছে- খুব চাল চেলেছে! উমেদর ! দেখছো! কি? 

উমেদ। আব দেখবো! কি সম্রাট! দে দেবগিরি দখল ক'ৰে। 
বসেছে । 

মহল্মদ। াব সঙ্গে একটা ত্রাহ্ষণ আছে? শীর্ণকাপ__পাঁশুটে 
বর্ণ-_কুঞ্চিত-ললাট ? 

জালাল। আছে সমাট.! জাফর-্থ! তাব খুব সম্মান করে। 

উমেদ। তোমায় এখন এখাঁনে পাঠালে কে? 

জালাল। জাফর-খাই পাঠিয়েছেন। 

উমেদ। কিছু ব'লে দিয়েছে? 

জালীল। ঝলে দিয়েছেন_সমাট না কি দিলী রাজধানী পুনরায় 
দেবগিরিতে নিযে যাবার সঙ্কল্প করেছেন, তাই তিনি তার সরঞ্জীম ঠিক 
ক'রে সমাটকে দেখবার জন্য উদ্গ্রীব হ'য়ে দাড়িয়ে আছেন। 

মহম্মদ । চুপ কর-চুপ কর। "ওঃ-_কি স্পর্ধা উমেদ! আমায় 
দেখতে চায়। এই-তুমি যে প্রকারে পার, তাদের কাটা মু ছুটে 

( ১৯৩৯ ) 
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আমার সামনে নিয়ে এস! আমায় এইখানেই দেখুক জাহান্নম হ'তে 
ঘোলা চোবে। 

উমেদ্। ওকে আর বৃথা আদেশ সম্রাট! ও কি আর দেবগিরি 
গ্রবেশ করতে পাবে? তাদের হত্যা কর এখন আর নিতীস্ত সহজসাধ্য 
নয় হজরৎ! তার! সমস্ত দাক্ষিণাত্য গ্রাস ক'রে বসেছে। 

মহম্মদ । দিল্লীর সমস্ত সৈম্ত পাঠাও; এও সঙ্গে যাকৃ। আমি 
এদের মুণ্ড চাই! 

উমেদ। তা তো, পাঠালুম জীহাপনা! কিন্তু সৈন্তচালন! কর্ছে 
কে জাফর-খার বিরুদ্ধে? 

মহম্মদ । এঃ--এ সময় ফিরোজ থাকৃলে-_ 


দূতের প্রবেশ । 


দূত। [ অভিবাদন করিয়া ] সম্রাট-জামাতা ফিরোজ-স। সুস্থশরীরে 
দিলী পৌছেছেন। 
মহম্মদ । ইয়া আলা! ফিরেছে? ফিরেছে? ফিরোজ ফিরেছে? 
বুস্থশরীরে? আর যায় কোথা ! কোথায়_কোঁথায় সে দূত? 
দুত। তোরণদ্বারে। 
মহম্মদ । যাও-_তাঁর সম্বদ্ধনায় শোভাযাত্রা! কর, তোপ দিতে বল। 
[ দূত প্রস্থান করিল। 
মহম্মদ । ইয়া আল্া-মেহেরবান ! সাবধান জীফর ! উমের্দ! চল 
আমর! নিজে গিয়ে তাকে নিয়ে আসি। .সে আমার ভা!গিনেয়--আমার 
জামাতা আমার পুত্র হ'তেও। বহুদিন তাঁকে আমি দেখিনি। 
[ স্ুবাদারের গ্রতি ] এই- তুমি হাঁজির থেকো । 
[ উমেদ-আলি সহ প্রস্থান । 
€ ১১০ ) 


| নেপথ্যে তোপ হইতে লাগিল। ] 
সুবাদার। মানুষ নিজে ঠকে-_আ'র বোক। সাজাতে চায় অন্তকে। 
চাকরী করি কি না» মাথা বে-ওয়ারিশ। আমি দেখছি, যাই করুক-_ 
মনিব চিরকালই বুদ্ধিমান, আর চাকরের জাত একধার হতে বোকা । 
যাঁক্‌ মাথা, জাফর-খার জয় জয়কার হোক্‌। 


[ প্রস্থান । 


গঞ্চম গর্ভাঙ্ক। 
সাকিনার কক্ষ । 
সাকিন স্বীয় আসনে আসীন । 


সাঁকিনা। স্বামী আস্ছেন সাক্ষাৎ করতে, আবার সেই রকম যুদ্ধে 
যাবার আগে। না-এবার আর সম্মুখীন হতেই দেবো না। আমি 
অভিশপ্তা, এ ঘ্বণা, লজ্জা, অনুতাঁপের কলুধিত নিঃশ্বাসে নে নির্দোষ 
গোলাপকে ফুটন্ত_-সরস- ক্ষিপ্ধ রাখতে পার্বে না। যদি মলয় বয়, 
অভিশাপ যায়, হ'তে পারি স্ত্রী, দেবো আবার সে চোখে চোখ, _নতুবা 
এই পধ্যত্ত। জুলেখা ! 


জুলেখা উপস্থিত হইল। 
সাকিনা। য| বলেছিন্ু তোকে করেছিস্‌? 
ভুলেখা। হানা তা ইতস্ততঃ করিতে লাগিল । ] 


সাকিনা। ওকি, থতমত খাচ্ছিস্‌ কেন? ভূলে গেছিস না কি? 
(১১১) 
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জুলেখা । না হজরৎ! সব ফটকেই খবর দিয়েছি--আজ যেই 
আসুক আপনার সঙ্গে দেখ! করতে, সবাইকে ছেড়ে দেবে--ন! হজরৎ ! 
রুখবে রুখবে । 

সাকিনা। এঃ-_তুই কি বল্তে কি বলেছিস দেখছি । আবার বা__ 
স্পষ্ট ক'রে বলে আয়, কেউ যেন আজ আর আঁমার কক্ষে না আঁসে। 

জুলেখা । বলেছি হজরৎ এ রকমই--আর যেতে হুবে ন|। 

সাকিনা। ঠিক তো? 

জুলেখা । ঠিক। 

সাকিনা। | শ্বগত ] তবে! কি নিষ্ুরতা! কি ঘোর কদর্যাতা ! 
মৃত্যুর মুখে যাবার আগে স্বামী আসছে জীর কাছে বিদায় নিতে 
আবার তাই। কিস্তুএভিন্ন আপনাকে সরিয়ে রাখবার আর দ্বিতীয় 
উপায় নাই। কদর্য্যতা তে! আগাগোড়াই! আমি অভিশপা ! রাখতে 
হবে আপনাকে এই রকম সরিয়ে__লুকিয়ে__মুখখানায় ছাই মাখিয়ে । 


বাইজীগণ সহ পুরুষবেশে বাঁদি উপস্থিত হইল। 


বাদি। আয়--আয় সব, আজ আমার একট! সথ মেটাতে হৰে 
তোদের । 

সাকিনা। আরে মলো, তুই এখনও এ সব খুলিস, নি? 
, বাঁদি। খুল্বো ক্রি! এ সূ আমাতে বেশ খুলেছে,_-আঁমি আয়ন 
নিয়ে দেখেছি--ঠিক ধেন বিয়ের বরটা। ' 

সাঁকিনা। যাঁ_খুলে আয়গে যা! 

বাঁদি। ন! শাহাজাদি! আমি এর চূড়াস্ত না! ক'রে ছাড়বো না। 
পুরুষের সাঁজ যখন চড়িয়েছি গায়ে, তখন তাদের সব কাজগুলোই ক'রে 
দেখ বো, মেয়েমান্থুষ হওয়। ভাল কি পুরুষ হওয়াই আচ্ছা? আমি এরই 
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মধ্যে অনেক কাজ করেছি। এই মেজাজে দিলীর অর্ধেকটা ঘুরেছি, 
ঘোড়ায় চড়েছি, তলোয়ার খেলেছি, হো-হো৷ হেসেছি, ধেই-ধেই নেচেছি, 
বীর-রসে বক্তৃতা করেছি, সবই একরকম দেখেছি,_-এইবার একটা বাকী । 
সাকিনা। কি? 
বাদি। তুমি যদি অভয় দাও তো বলি। 
সাকিনা। বল্না! 
বাঁদি। তুমি এ রকম মুচকি মুচকি হাঁপ, আর আমি তোমাক, 
পাশটাতে ব'দে গল টা জড়িয়ে ধবে বলি__প্রাথেশ্বরি ! 
সাকিনা। আ'রে মলো, তোর তাতে কি হবে? 
বাদ্ি। তবু দেখ! যাবে পোড়ারমুখের! এতে কি রন পায়! 
সাকিনা। দূবহ* বল্চি__দূব ভ? ! 
বাদি। আচ্ছা, তবে না হয় এই আমি একটু দুবে বসি। তুমি য৷ 
করবে কর, আমি তোমার মুখপানে ফ্যাল্ফ্যাল্‌ ক'রে চেয়ে থাকি। সে 
রকমও তো হয়! তাতেই নাকি আবার বেশী জমাটা! [ উপবেশন ও 
বাইজীগণের প্রতি ] এই ! তোরা গান কর্‌! আমি যেন তোদের 
পিক়্ারের বধু! আমায় না দেখলে তোরা দিশেহারা! আজ যেন বহু 
দিনের পর আমায় পেয়েছিস্‌, বুঝেছিস্-_এই রকম ! 
বাইজীগণ ।-_ 
গীত। 
ও আমাদেব প্রাণের বধু! ও আমাদের কানের ছুল। 
আমরা তোমার লম্ব। কৌচায় জড়িযে ধর। সেয়াকুল ॥ 
ফুলের বাঁসব আমবা৷ তোমার, আমাদের তুমি ফাগুন মাস, 
আমর। তোম।ব আতরদানি, তূমি আমাদের গোলাপ-পাশ, 
আমাদের তুমি যঙ্্মা-কাস, আমরা তোমার অন্নশূল ॥ 
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তুমি আমাদের চোখের বালি, আময়! তোমার পিঠের ছড়ি, 
মুখে আগুন আমর! তোমার, তুমি আম্মাদের গলায় দড়ি 
আজ টিয়েয় পেঁচায় জড়াজড়ি, মপ্জিদেতে ঘেটু ফুল ॥ 
বাদি। আরে, তোর! থেমে গেছিস! আমার একটু অলস এসেছে, 
অমনি চুপ! আমি যে লম্বা! শ্বপন দেখছিলুম-কত পরী আসমান হ'তে 
নেমে এসেছে, আমার চারিদিকে ঘিরে দীড়িয়েছে; কেউ বাতাস কর্ছে 
-কেউ গৌঁফে চারা দিয়ে দিচ্ছে-কেউ ছুটে এসে কোলে পড়ছে! 
এঃ! সব মাটা কর্লি--সব মাটা কর্লি ! 
জুলেখা । এইবার এঁ পরীরা আসমান হ'তে নেমে এসে তোমার 


কোলে হোচট খেয়ে পড়বে। 
বাইজীগণ ।-_ গীত। 
জান যাতি হ্যায় দিল লাগানে সে। 
শুনলো আয় জানে মন্‌ ঠিকানে সে ॥ 
ওযাদ্যায়ে ওয়ানূলে পর লোগে মেহদি, 
খুন হোতা হ্যায় কিস্‌ বাহানে সে। 


খুব জনোয় দেখ] দিয়া তুনে,' 

কোই পুছে তো বাত ঠিকানে সে-- 
কোন্‌ দিল্সে ভালা লাগায়ে দিল্‌, 
আপ মান্ছর হ্যায় জমানে সে। 


ফিরোজ উপস্থিত হইয়া! দ্বারদেশে ধ্াড়াইয়া পড়িল। 


ফিরোজ। একি! সাকিনার কক্ষে পুরুষ! অনংযত-_অব্যবস্থ--- 

অন্ুগৃহীত অবস্থায়! কোথায় এলুম--কোথায় এলুম! এইকি নারীর 

নিজ মুক্তি? এই কি জগতের গুপ্ত রহমত? মা! মা! সত্য' বলেছ 

তুমি; আমি অতটা! ভাবতে পারি নাক্ট, কখনও পড়ি নাই এরপ ক্ষেত্রে । 
(১১৪ ) 


পঞ্চম গর্ভাঙ্ক। ] দাক্ষিণাত্য 


সত্যই এ দৃশ্যে পুরুষের প্রাণে কিছুই থাকৃতে পারে না। কিন্তু মা! 
আমি অন্থৃতপ্ত নই তোমার সঙ্গ ছেড়েছি বলে; তোমাতে পর্যন্ত আমার 
খ্ণা আস্ছে-_তুমিও এই জাতি! কি করি--কি করি? কি উপায় এ 
জ্বালা-নির্বাণের ? হত্যা ! হত্যা ! না--নারী-হত্যা_-নারীর এ ছুর্বযবহাঁর 
হতেও পুরুষের অপকীন্তি। কিন্ত__এর প্রতিবিধান__না, আমি পুরুষ! 
[ উদ্দেশে ] বালক! বালক ! তুমি কি জ্যোতিষ জান্তে? কেন শুনি 
নাই তোমার কথ।! ন1- ঠিক হয়েছে! আমার মজ্জীগত একটা ধাধা 
কেটে গেল! বুঝতে পার্লুম, জ্ীর ওপর স্বামীর দাবী কতটুকু-- 
কতক্ষণের ! স্থির হ'য়ে গেল এ জীবনের লক্ষ্য-্প্রার্থন1-_-পরিণতি। 

[ প্রস্থান। 


সাঁকিনা। কার পায়ের শব--কার পায়ের শব্দ? /ক চ'লে গেল? 
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সাকিনা। না টিঞগষঠী এসেছিল! সামনের পাহারা 
এখন কার? 

জুলেখা । কোতোয়াীর। 

সাকিনা। কোতোয়া্! 


কোতোয়ানীর প্রবেশ ও অভিবাদন। 






সাকিনা। কোন্‌ আয়া মা? 
কোতোয়ালী। আউর 
আকে চলা গিয়া ! 
সাঁকিনা। শাহাজাদ। ! | উস্বোকাহে ছোড়া তোম্‌? 
কোতোয়ালী । হজুরাইনকে। ছুকুমু তোস্উসিমীঁফিক থা। 
(১১৫ ) 


নেই আই্া হভুরাইন! শাহাজাদা 


দাক্ষিণাত্য [ তৃতীয় অন্ক। 


সাকিনা। উসিমফেক থা? 

কোতোয়ালী । হা তুজরৎ! জুলেখা হামকো বাতার।--আউব 
কোই কো! মৎ ছোঁড়ো, আনেসে সেলাম দেও। 

জুলেখা । [ ভীতকণ্ঠে আমার দৌষ নাই হজরৎ! বাঁদি আমায় 
এঁ রকম বল্তে বলেছিল। 

নাঁদি। বাঁঃ-ত| বল্বে না$ একবার এই রকম ফটক আটুকে, ভাল 
ক'রে কথা না কয়ে কত আক্ষেপ কত কাও বয়ে গেল; আবার তাই! 
আবার তোমাব সঙ্গে কে সেই বনেবনে বিজয়-নগর বেরোবে বল দেখি? 
হাই বলি, তোমাদের মেলা-মেশ। ভাত্ব-সাব হ'য়ে যাক । মন্দ করেছি কি? 

সাকিনা। বাদির' বুদ্ধি কি নাঙু তাই যদি করলি, তার মাঝে 
বার এ রঙ্গ নিয়ে বস্লি কেন? কিহলো বুঝলি? আমার পোড়া 
নসিব যে আরও পুড়ে গেল। যা হ"চ্ছিত্ঠো, তার মার্জন। ছিল,-- এ দাগ 
থে মলোৌবার নয়! 

বাদি। ও--আমি বুঝতে পারি নাই) শাহাজাদি, যে, তিনি এরই 
মধ্যে এসে পড়বেন! আমার ঝক্মারি হয়েছে। 

সাকিনা। তোর ঝকৃমাঁরি নয়--তোর উঝকৃমারি নয়! ঝকৃমারি 
আমার--তোকে মাথায় তুলেছি। [বাইজীগত্ের প্রতি] এই- তোরা 
যা! [ বাইজীগণ চলিয়া গেল] স্বামি! শ্বামিং নিজে জল্বার জন্ 
উপকরণ সংগ্রহ কর্ছিলুম, কিন্তু আবার তোমাকেই যে জালার ওপর 
আলালুম। বিষ খাবো? না; নিজেই নিষ্কৃতি পাবোকিন্ত তার 
আগুন? [ কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া] বাদি! আমারমহল আগলাস, 
কেউ যেন না জান্তে পারে আমি এখানে নাই। যতদ্রিন না ফিরি, 















(১১৬) 


ষ্ঠ গর্ভ] দাক্ষিণাত্য 


বাদি। কি হ'তে আবার কি হয়ে গেল দেখ। কি আঁর কর্ছি, 
ভালোর তো কাল নাই! যাই, এখন এ সব খুলিগে, আর খানিক থাকৃলে 
বমি হয়ে যাবে। ধন্ি তোরা পুরুষ জাত! গড় ঝঁরি তোদের গৌঁফ- 
দাড়ীর সহ্িকে ! চরম হ'য়ে গেল তোদের বেশ ধরার,--বদনাম পর্য্যন্ত! 

খুব তোরা । 
| প্রস্থান । 


ষ্ঠ গর্ভাঙ্ক। 


আবেদীনের কক্ষ । 
গাবেদীন ও উমেদ-আলি। 


উম্েদ। আজ আমার বাকী কথাগুলে। বল্বেো। পুল্র তোমায়; গার, 
বোধ হয় অবসর হবে না। 

আবেদীন। কেন পিতা? 

উমেদ। আমি দাক্ষিণাত্য যাঁচ্ছি_- গম, জাফর-খার বিরুদ্ধে যৃদ্ধে')' 
তার! দেবগিরি দখল করেছে । 

আবেদীন । দখল করেছে? বাঃধর্মরাঁজ্য বসেছে । 

উমেদ। শোন পুভ্র, আমার জীবনী । আমি মহারাহীয় ক্ষত্রিয়) 
নাম ছিল উমেশ্বর সিং , এ দেবগিরিই আমার জন্মভূমি । 

আবেদীন। এুন্দর ! .হুন্দর আখ্যায়িকার প্রথম পরিচ্ছেদ । 

উমেদ। তারপর আমি মুসলমান হ'লুম, মুসলমান-কুমারী তোঁমার 
জননীকে বিবাহ ক'রে। 

( ১১৭) 


শবন্গিনাত্য 


আবেদীন। আরও শন্দর ! আরও স্থুন্দর এর দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ! 
প্রেমের রাজ্যে জাতিভেদ নাই। 

উমেদ। ন! পুত্র! এইখানটায় তোমার সঙ্গে আমার অনৈকা। 
আমি তোমার জননীকে বিবাহ করেছিলুম আসক্তিতে নয়-_বিরক্তিতে। 
মুসলমান-ধর্ম গ্রহণ করেছি প্রেমের বশে নয়-_প্রতিহিংসায় । 


[ তৃতীয় অস্ক। 


আবেদীন।। বলে যান--ব'লে যান, শেষ পর্যন্ত এ অনৈক্য থাকৃবে 
না। সকল উপাখ্যানেরই প্রথমাংশট! নানাপ্রকার রহশ্তগর্ভ, সারভাগ 
এক। 

উমেদ। শোন পুত্র সে রহস্ত। বোধ হয় জান, মহারাসীয় প্রদেশটা 
পূর্ব্বে হিন্দুর অধিকারে ছিল? যদ্দিও আমি চক্ষে দেখি নাই আরধ্্যগণের 
দে মধ্যাহ্ন, জন্মীবধিই মুসলমানের অধীন,--তা হ'লেও বাল্যকালে 
বৃদ্ধদের মুখে তাঁর গন্প শুন্তুম, প্রতি বর্ণনায় তাদের দীর্ঘশ্বাস অনুভব! 
কর্তুম, সে কাল আর এ কালের তুলনায় তাদের চোখ দিয়ে শতধার। 
ছুটতে দেঁখতুম। ভাবতুম-_মান্ুষ চেষ্টা করলে আবার আসে না কি 
সে কালটা ফিরে? জীবনটা সেই সময় হতেই কেমন এক রকম হৃঃয়ে 
গেল। যৌবনে প! দিয়েই তাঁর সুযোগ খুঁজতে লাগলুম। কিন্ত 
দেখলুম- দেশের দ্বারা কোন সাহায্যের ভরস। নাই। স্থির কর্লুম, 
এব উপায়-_-একমাত্র শক্রর সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা । মুসলমান হ/লুম-_-রাজ- 
সরকারে চাকরী নিলুম, লুকিয়ে রাখলুম প্রাণের ভিতর-ছুঁচ হয়ে 
ঢুক্ছি, ফাল হ'য়ে বেরুবো। 

আবেদীন। তা তো কৈ পারেন নি! হয়েছেন তে সম্রাটের 
দক্ষিণ হস্ত, সাআাজ্যের সর্বে-সর্ববা, কিন্তু হলো কৈ দে উদ্দেশ্যসাধন ? 
যাকে নষ্ট করতে এসেছিলেন, আজ তারই রক্ষার জন্ত অন্তর ধরে এদেশ 
ওদেশ কর্ছেন,__-পড়েছেন সেই প্রেমেই। 

( ১১৮ ) 


ষ্ঠ গর্ভাঙ্ক। ] দাক্ষিণাত্য 


উমেদ। বল্তে পার আবেদীন! কেন আমার এমন হলো? 
কিসের জন্য আমি আমার সত্তা হারিয়ে বস্লুম ? ভুলে গেলুম--দেশ, 
জাতি, বাল্যের দেখা বৃদ্ধদের সে অশ্রুরেখা,__সার ভাব লুম শত্রুর পূজা ? 

আবেদীন। মাকে ডাঁকি-মাকে ডাকি; রাজনীতিতে এসে 
পড়লেন! এর কারণটা আমি বেশ গুছিয়ে বল্‌্তে পার্বো না; তার 
এ সব বিষয়েও চমৎকার বুৎ্পত্তি। মা! মা! 


মঞ্জুলা উপস্থিত হইল। 


মগ্জুল৷ । না পুক্র, এটায় আর আমার কথা চল্বে না! আমারও 
অবস্থ। ঠিক এ মত। আমিও তোঁমার পিতাকে যে বিবাহ করেছিলুম, 
সেও প্রেমে নয় প্রতিহিংসায়। শোন তবে আমারও সে রহস্তটা ! 
আমার জন্ক্কান পাঁঞজাব-_আমিও ক্ষত্রিয়-কন্তা। পাঞ্জাবীরা যে সময় 
বিদ্রোহী হয়, সম্রাট তোমার পিতাকে সসৈম্তে সেখানে পাঠান । তিনি 
অতি নিষ্ঠরভাবে সেখানকার বিদ্রোহ দমন করেন। অগ্রিদাহ, অবৈধ 
অত্যাচার, আমার পিতা--ত্রীতা--আত্ীয়বর্গের অন্তায় মৃত্যু আমি 
চোখের সামনে দেখি । আমারও প্রতিহিংসা! জাগে, আমিও ভাবি-_ 
ঘনিষ্ঠতা ব্যতীত এর শোধ নেবার দ্বিতীয় উপায় নাই। কুমারী ছিলুম-- 
বিবাহ কর্লুম তোমার পিতাকে । প্রেম-অভিনয়ে নয়-_-বুকে ছুরি 
বসাতে | কিন্তু পুত্র, আমিও আমার থেই হারিয়ে বসে আছি। বিবাহ 
কালীন সেই কর-স্পর্শের সঙ্গে সঙ্গে কি যে তাড়িৎশক্তি তোমাঁর পিতা 
আমার মধ্যে প্রবেশ করালেন, আমিও দেখতে পাচ্ছি না আবেদীন, 
আমার সে পিতৃহত্যা, দেশধবংস কোন্‌ দিকে গেল--কি হ'লো। ? 

উমেদ। তূমিই বল-_তুমিই বল পুত্র, যা জান। এ সব আমাদের 
কি? কেন হু'লো এমন মতিভ্রম? কোথায় গেল আমাদের আমিত্ব? 
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আবেদীন । আপনি কি আবার ফিরিয়ে নিতে চান পিতা, আপনার 
প্রেমে পবিণত সে প্রতিহিংসাঁয়? 
উমেদ। পেলে মন্দ হতে! কি? অন্ততঃ এই সময়টার জন্ত ! 
দেখ নাকি হ'য়ে গেছি ' যে জন্মভূমির উদ্ধীরে জাতি-ধন্ম ত্যাগ কবে 
জীবনপণে এতদূর নেমে এসেছি, আজ চলেছি--অপবের উদ্ধত তাঁরই 
₹সে। এ প্রেম না মিরা? সত্রাটের এ ভালবাসা না ভেদনীতি ? 
উচ্চপদ দান না বশাকরণ ? 
আঁবেদীন। মা! 
মঞ্জলা। আমি আর চাই না পুত্র॥ যা গেছে । মদিরাউ হোক 
বশীকবণই হ্লোক্‌, আমি ধখন তাঁকে প্রেম কলে মেখে নিতে পেরেছি, 
তাতেই আমার তৃপ্তি! তবে এখন আছি এই চাই, আমার স্বামীতে 
আর যেন সে পাশবিকতা না আসে । 


'আবেদীন। এই তে। মীমাংসা ভয়ে গেল পিতা, আপনাবও সকল 
জিজ্ঞান্তের--সব কর্ভব্যের। যে পথ ধরে এসেছিলেন, সে পথে 
প্রতিহিংসা এই রকম প্রেমেই দাড়িয়ে যায়। ভালই করেছেন সম্সাটকে 
ভালবেসে,-তবে আর একটু করুন না এইবার মায়ের দৃষ্টান্তে, 
ভালবাসার বস্তূতে যেন আর দ্বণার দাগ দেখতে না হয়_ সম্বাট যাতে 
আর এ অন্তায় হত্যাকাত্তগুলে৷ না করেন । 

উমেদ। তাহবেনা পুত্র! সঙ্জউ-য় স্রিদিন করে আস্ছেম্৮ 
তাই কর্রেন ৮ -স্দীব ঘর্ত-বড়ই হই আমি দরজটি_লজীট--আদিস্ 
আত্রি!. কি-ক্ষমঞ্জআঁমারিতভীভিক-€ফরঠরর?- আর থ্াক্ুলেও-€স-শক্কি 
প্রস্রোগের প্রবৃত্তি আমি হারিয়েছি+-এুভাই-বখন- দীড়িয়ে_-গ্রেছেএ 
ভীবমের-পর্বিগতি, তাঁর তৃপ্তিই আমার শাস্তি 

মঞ্চুলা। ওকে ঠিক পূজা বলে না স্বামি! ও তোধামোদ। তোমার 
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পূজা! করি আমি, তোমায় ভক্তি করি, ভালবাসি; কিন্তু তার মাঝে 
তোমার পদস্থলন দেখলে ছাড়ি না। যদি প্ররুত পুজা করতে চাও, 
সম্রটকে ফেবাও,-না পাপ সরে দীড়াও। এ যুদ্ধে তিনি অন্য 
কাকেও পাঠান । | 

উতমেদ। না মঞ্জুলা! এ যুদ্ধটায় আমায় যেতেই হবে। এ যুদ্ধ যে 
আমারই দায়ে! গম্ু, জীফরকে সম্নাট শক্র করেছেন, সে যে 
আমাকেই বাঁচাবার জন্য । 

মগ্ুলা। না স্বামি! তোমাকে বাচাবার জন্ত নয়, প্রকারাস্তে 
সমাটের নিজে বাচবার জন্য | 

উমেদ। নিলে বাচবারু জন্য ? 

মঞ্জলা। ই।,তিনি বুঝে নিয়েছেন_তোমাকে বাচিয়ে বাখলে 
অনেক দিক দিয়ে তাপ বাচোয়া, অনেক কাঁজ তিনি ভোমাব দ্বারা 
করিখে নিতে পাববেন। ভীাত্র উত্কট চ৮গুনীতির নিব্বিবাদী সতচতর 
একমান্র ভূমি,_তুমি গেলে আর তোমার জোঁড়াটা গিলবে না। 

আবেদীন । গ্ধান্ত হোন্‌ পিতা এ যুদ্ধে। শুদ্ধ সমাটকে ভালবাসলে 
(1 আপনার ঢলবে না! সামাজাকে ভালবাসাই প্রকৃত বাজভক্তি। 
ভালফীর মৃ্তি অত শীর্ণ সীমাবিশিষ্ট নগ্ন বে ভাকে গণ্তীর মধ্যে সক্গচিত 
করে রেখে দেবেন । এনেছেন খন প্রতিহিংসা প্রেম হোক ন| 
প্রেমের একাধিপত্য,_ ফুটেছে যদি পন্থলে ফুল, পড়,কু না পে দেবতার 
পায়ে-_ দশের ভ্রাণে-- দেশের পুজায় ! 

উমেদ। [ নীরব ] 

অগ্তুলা। দেরী আছে পুল, দেরী আছে । . তোমার ধর্ম জীর্ণ কর্বার 
দেশের এখনও দেরী আছে। বাঁও স্বামি, যুদ্ধে; তবে অন্তর তোল্বার 
পূর্ব্বে এই কথাটা বিচার ক'রো, সম্রাট যেমনি তোমায় জোর ক'রে মৃত্যু 
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হ'তে বাচিয়েছেন, গু ব্রাঙ্মণও তেমনি মার্জনা ক'রে জন্ম জন্ম অনুতাপ 
হ'তে তুলেছেন। কে বড়? কে গ্রীতির? কার ছায়৷ কুশলময় ? 


[ প্রস্থান । 
উমেদ। পুত্র! পুত্র! অনেকটা যেন দেখতে পাচ্ছি আমাকে-- 


ফিরোজ উপস্থিত হইলেন । 


ফিরোজণ উজীর সাহেব! এখনও দীড়িয়ে আছেন যে? দিলীর 
সঙ্ন্ত ক্তি সজ্জিত- শ্রেণীবদ্ধ--গমনোন্ুখ | সম্রট সকলের সমক্ষে 
স্বহস্তে আপনাকে অসি-চন্্ব-শিরম্ত্রাণ দিয়ে সম্মানিত কর্বার জন্য ব্যস্ত, 
আপনি এখনও কর্ছেন কি? চলুন । 

উমেদ। [স্বগত ] আবার অন্ধকার--আবার বধির কর্লে-আঁবাব 
সই নেশ!। 

ফিরোজ। একি! কথা ক'চ্ছেন না যে? এই, কি আপনার 
ৰিদায় নিতে আসা? বাঁধা পেয়েছেন বুঝি? ছিঃ! তারত-সমাটের 
অনুগ্রহ, দিললী-মসনদের বিশ্বাম, মহম্মদ তোগলকের ভালবাসা, এর 
কাছে বাঁধা? এখনও নীরব যে! স্পষ্ট বলুন, এ সন্মান আপনি চাঁন, 
ন! প্রত্যাখ্যান করেন? আমার দীড়াবাব সময় নীই। 

উমেদ। কুমার! আপনিও দেখছি তা। হলে সম্রাটের আদেশ- 
পালনে বদ্ধপরিকর ! 

ফিরোজ ! বদ্িও প্রকাঁশ ভাই, কিন্ত এখন আর আমি ঠিক সম্রাটের 
আদেশে পরিচালিত নই উজীর সাহেব! আমি চলেছি, জীবনের 
উপেক্ষিত-_ মর্মাহত মৃত্যুর উপাঁসক, ঝঞ্ঝা-ক্ষুব্ধ ছুর্জয় তরঙ্গের স্যাঁয় 
অনাঁথ--অবিরাম--অনস্তের আলিঙ্গনপ্রয়াপী; একটা নিমেষও এ 
জগতে দীড়াবার অধিকারী নই বলে । 
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উমের্দ। চলুন কুমার! সত্বর আমি সম্াটকে সেলাম দিচ্ছি 

ফিরোজ । আনুন, একটা মুহূর্তও যেন আর অনর্থক ন| ঘায়! 
সমাটি উৎকন্ঠিত জয়াশাঁয়__ধরিত্রী শুঙ্কণ্ঠ পিপাসাম়-.আমি উন্মত্ত 
জগতান্তরে যাবার নেশায় । | প্রস্থান । 


উমেদ। যেতেই হ'লে! পুত্র! পার্লে না তোমরা আমার হাত 
ধরে তুলতে । আর একটা কথা আমার বল্‌তে বাকী থেকে গেছে পৃল্র! 
চেপে রেখেছিলুম, না-আর কাঁজ নাই, শুনে নাঁও। তুমি যখন 
কাশীতে সংস্কৃত অধ্যয়ন কর, তোমাকে সংবাদ দিয়েছিলুম--তোমার 
গর্ভধারিণী আর সহোদরা শিশু-ভগ্ীর একসঙ্গে মৃত্যু হয়েছে । মিথ্যা সে 
ধান । পাঞ্জাবে আমার এই দ্বিতীয়বার বিবাহ করা শুনে আমার দিশ্লী 
প্রত্যাগমনের পুর্কেই তোমার মা অভিমানে তিন বৎসরের শিশুকন্তাকে 
নিয়ে গৃহত্যাগিনী হয়েছেন । আমি বনু অন্ুসন্ধানেও তাদের কিনার 
পাই নাই। পাছে তুমিও ছুঃখিত হও- দোষারোপ কর জামার এই 
বিবাহের ওপর, তাই বাধ্য হ'য়ে তোমায় এ মত সংবাদ দিয়েছিলুম । বোধ 
হয় তার। বেঁচে নাই, তবু পার তো খুজে দেখো। 
[ প্রস্থান । 
আবেদীন। [ বজ্রাহতের ্ায় স্তম্ভিত হইল।] 


মঞ্ুলা উপস্থিত হইল । 


মগুলা।, চলে গেল? 
আবেদীন। হামা! বুকে আর একটা নৃতন ঘ! মেরে। 
মঞ্তুলী। শুনেছি তাও । কি কর্বো পুত্র! শত চেষ্টাতেও বাঁচাতে 
পার্লুম না। 
আবেদীন । বাঁচাতে পারলে না! তবে কি এরা বেঁচে নাই? 
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মুলা । এবাব কথা বসন্তে পানি ন।, তবে তোমার মা আঁব নাই। 
শোন তাব পবেব ঘটনা । এ গৃহে প্রবেশ কবেই বখন আমি শ্ুনলুম 
এ গৃহের কত্রী একজন ছিলেন-_স্বামী দ্বিতীষ বিবাঁভিত! অপবেন প্রণম- 
পিপাস্থ শুনে তাব নিব্বিবাদ স্থখেব জন্য সব্বন্ে জলাগ্লি দ্িষে নিবদ্দেশ, 
প্রাণে বড় আঘাত লাগলো আবেদীন! তোমাৰ পিতা যদিও খুঁজ 
ছিলেন, তাতে আমাব তৃপ্তি হ'লে না, নিজেই বেবোলুম-_-ভোমাব 
পিত।ব কাঁছে তীর্থদর্শনেব ভাণ কবে । অনেক ঘোবাঘুবিব পন একদিন 
সন্ধ্যাব সময় কাণশীতে [নজ্জন গঙ্গাতীবে তাকে ধব্লুম-বোধ হয 
গিয়েছিল হোমাঁবই সন্ধানে; তখন তাঁব কোলে সেই শিশুকন্তা! ঘুমন্ত 
অবস্তা4।| ঘ্-নে দীডিবে অনেক বথাবার্ভা ভলো।। মামি বুঝতে 
পানলুম ন! পুত্র, বডই হুল বে ফেল্লুম, আপনা পবিচয় প্রকাশ 
কবে দ্রিনুম। কি বলবো আবিদীন, তখন ভাব মুন্ডিটা । কোটবগন 
চক্ষু টো! জন জল ক'বে জল উঠলো-শর্ণ অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ শু কাঠ 
সো হ'বে দাড়ালো, মুখে এবটা। কথা নাই, কেবল খন ঘন অধনে|ষ্ঠেব 
শ্ববণ। আমি আতকে উঠলুম। পবঙ্গণেই আবাব সে মূত্তি শিখিপ_ 
সলজ্জ -দেবকান্তি। চক্ষে বিন্দ ধিন্দ অএ-অধনে নৈবান্তেৰ ভাসি-- 
সব্বাঙ্গে ত্যাগেব উজ্জল দীপ্তি! আন্ত আস্তে ঘুমন্ত পগ্ভাটাফে নামাব 
কোঁলে তুলে দিলে । আমি একটু আন্মনা হবেছি মাত্র কন্কণটীৰ চুম 
খেতে, ফিবে দেখি, সে আব নাঁই--একেবাবে গঙ্গ।ব গর্ভে । আমি চেচিয়ে 
উঠলুম, কিন্তু কেউ ছিল না সেখানে ; কি কৰি তখন, শিশুটাকে সেইখানে 
শুইয়ে নিজেই ঝাঁপিষে পড়লুম-ধব্লুম ! “কিন্তু আবেদীন ৷ অদৃষ্ট 
প্রতিকূল, উঠতে পাধ্লুম না,__একটা ঘুণিতে ত-জনকেই কোন্‌ দিকে 
তলিষে নিয়ে চলে গেল। তাবপব কাণীব খানিক দূবে কি একটা 
জাষগাঁয় কতকগুলো মাঝি আমাদের ছু জনকে সেই জড়াজড়ি অবস্থাতেই 

( ১২৪ ) 


ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক | ] দাক্ষিণাতা 


তোলে, অন্ন চেষ্টাতেই আঁমাঁর চেতন হয়। কিন্তু বহু ব্যাপারেও সেই 
হতভাগিনীর চেতনা আর ফিরলো না। আমি কপালে ঘ! মার্লুম,_ 
মান্ষের যা পুজি। তারপর একটু সামর্থ্য পেয়ে শিশুর অন্বেষণে 
উঠলুম ; তখন প্রায় রাত্রি প্রভাত ভয়ে এসেছে। কিন্তু আবেদীন, 
সেখানে গিয়ে আর সে শিশুকেও পেলুম না) বিফল-মনোবথে ঘবে 
ফির্লুম। ছুঃখ ক'রে না পুর! যা যাবার_গেছে। 


আবেদীন । কিছু যায় নি মা, কিছু যাস নি! মা গেছে, আবাব 
আমি মা পেয়েছি আরও মহ্মিমযী-_আরও কন্মকুণলা-_ আরও ধর্মপ্রাণ 


--গর্ভধারিণী আম।র সে মা হতেও । আমার প্রাণে আব কোন অভাব 
নাই মা! আক্ষেপ একটু সেই অজহায়া বালিকার জন্য । আমি তো 


ঝা হতেও মা পেয়েছি; সে যদি বেঁচে থাকে, অভাগিনী আজ মাতৃহার! ! 
মঞ্জুল। না আবেদীন! সে বদি বেচে থাকে, সেও নিশ্চয় মা 


পেয়েছে। জগতে আরও নারী আছে তো! স্থির জেনে। পুক্র» সংদারে 
এই নারী-জাতিটা শুদ্ধ মা হওয়ার জন্তই ঘুরে বেড়াচ্ছে, তার জন্মের 
আব কোন উদ্দেশ্ত নাই। তবে কেউ গর্ভে ধরে মা, আর কেউ মর্থে 
ধরে আপনা হতেই ম1! 

আবেদীন। তুমি আমার সেই মা! তুমি আমার সেই মর্ম হ'তে 
গ্রসৰ কর! মহাশক্তিশীলিনী মা! চল মা, আজ মাতা-পুত্রে এক সঙ্গে 
ব'সে একটু আক্ষেপ করিগে__গর্ভে ধরা মায়ের ছেলে যাঁরা, তাঁদের জহ্য। 
এ মাঁয়ের মুখ তাঁরা দেখে নাই_এ মর্মনবীণা তাদের কানে বাজে নাই 
এ বুকের শক্তি-্ধার একটা চুমুক ও তার! আস্বাদ কর্তে পায় নাই। 

মঞ্জুলা। চল পুন্র, কাঁজ এসেছে। সত্যই কীদ্বার পালা এইবার 
আমাদের মাঁতা-পুভ্রের। [ উভদ্ষের প্রস্থান । 


0000 পিস আর 


(১২৫ ) 


সপ্তম গর্ভাঙ্ক। 
বিন্ধ্যাচল-_-শিবির-কক্ষ | 
ফিরোজ একাকী ভমণ করিতেছিলেন। 


ফিরোজ । কতদূর আর দেবগিরি! ক-দিনের পথ এ উদ্দাম 
পিপাসার সে শান্তিসরোবর ? কতখানি ব্যবধান আব মৃত্যুর সঙ্গে 
আমার? সৈম্তগণ পথশ্রান্ত, নিশ্চিন্তমনে বিশ্রীম কর্ছে, কিন্তু আমি 
বিশ্রামের মাঝেও ছুটেছি নক্ষত্রবেগে নিয়তির হাত ধ'রে--জীবনের পরপার 
লক্ষ্য ক'রে। মা! অভাগিনী জননি ! জানি ন! তুমি কোথায়? অশ্র 
' আস্ছে তোমার জন্ত চোখের কোণ ছাপিয়ে, কিন্ত আবার শুকিয়েও 
যাচ্ছে, ষে মুহূর্তে ম্মরণ হচ্ছে_ তুমিও এই স্ত্রী হতেই মা হয়েছ! কে? 


জনৈক প্রহরী আসিয়া! অভিবাদন করিল। 


প্রহরী। একজন বালক আপনার সহিত দেখা কর্তে চাঁয়। এর 
পূর্ব্বেও একবার দেখা হয়েছিল । | 

ফিরোজ । ও-বোধ হয় সেই বালক! পাঠিয়ে দাও প্রহরি! 
[ প্রহরীর প্রস্থান ] কে এ বালক আমার পিছু-পিছু ঘোরে? 


বালকবেশে সাকিন। উপস্থিত হইল। 


সাকিনা। আপনি এখনও জেগে আছেন ঘে? শিবির শুদ্ধ ঘুমুচ্ছে ! 
ফিরোজ। আমি এ নিদ্রাকে জয় ক'রে ফেলেছি বালক, আর একটা 
নিদ্রার আশায়। এখন তুমি কি ক'রে এ ঘোর রাত্রিতে? 
সাকিনা। আমিও রাত্রি-দিনকে সমান ক'রে নিয়েছি শাহাজাদ। 
(১২৬ ) 


সপ্তম গর্ভাঙ্ক। ] দাক্ষিণাত্য 


আর একটা আলোকের নেশায়! এখন জান্তে এলুম, এই ছু-দিনের 
মধ্যে শাহাঁজাদার আবার এ বৈরাগ্য এলে। কেন? 

ফিরোজ। বৈরাগ্য আসক্তি তো এর মধ্যে কিছু নাই বালক! 
বলেছিলুম তোমার কাছে, স্থির করবো আমার কোন্টা শ্রেয়:,--জীবন- 
ধারণ ন৷ জীবনপাত ! তাই তার একটা স্থির করেছি। 

সাকিনা। বুঝেছি, য1হ্যয়েছে। স্ত্রীর কক্ষে অন্ত পুরুষকে দেখেছেন, 
না? 

ফিরোজ । তুমি কে? তুমিকে? সম্রাট-হারেমের সকল সংবাদ 
রাখ, তুমি তো সামান্ত নও দেখ.ছি ! 

সাঁকিনা। সম্াট-হাঁরেমের সংবাদ রাখলেই কি সে জগতে 
একজন অসামান্য হ'য়ে গেল শাহাজাদ!? 

ফিরোজ । তবে তুমি কি জ্যোতিষ জান বালক? 

সাকিনা। কেন কুমার? 

ফিরোজ । যা বল্‌্ছো, বর্ধে বর্ণে সত্য। যা বলেছিলে, গিয়ে 
দেখলুম ঠিক তাই। 

সাকিনা। আমি কি বলেছিলুম আপনাকে? 

ফিরোজ । আমার স্ত্রী 

সাকিনা। কৈ-না! তবে হাঃ বলেছিলুম বটে তার যথেচ্ছা- 
চারিতার কথা । অতদূর তো৷ কৈ বলি নি! 

ফিরোজ। বল নি,স্পষ্ট বল্তে হয় তো সঙ্কোচ হয়েছিল | কিন্তু 
তোমার কথার উদ্দেশ্য ছিল তাই, ঘখন আমি প্রত্যক্ষই তা দেখলুম। 

সাঁকিনা। না শাহাজাদা! আপনার শুন্তে ভূল হয়েছেঃ আর 
আপনি দেখেছেনও ভুল । 

ফিরোজ । ভূল দেখেছি? আমি- এই চোখ ছটোতে? 

( ১২৭ ) 


দাক্ষিণাত্য [ তৃতীয় অঙ্ক । 


সাকিনা। যে চোখ দিয়ে মানুষ সত্য দেখে, ভূলও দেখে, সেই চোখ 
দিয়েই কুমীর ! যাকে পুরুষ বলে আপনি ধারণা! কর্ছেন, সে পুরুষ নয়-_ 
নারী। তবে ছিল বটে সে সময় পুরুষের পরিচ্ছদেই। 

ফিরোজ । বালক ! বালক! তোমার প্রত্যেক কথাই সত্য বলে 
আমার বিশ্বাস কিন্তু এ অসস্ভব--হ'তে পারে না। তবে সত্য হোক-_ 
মিথ্যা হোকৃ-ধ1 বল্ছে, এঁটে কোন রকমে দিন কয়েকের জন্য আমার 
প্রাণে বদ্ধমূল ক'রে দিতে পার, আমি শান্তিতে মরি ? 

স।কিনা। এ বদ্ধমূল ক'বে দেবার কিছু তো আমার কাছে নাই 
শাহীজাদা! সন চিরধিনই সতা, ত!কে প্রকাশ কর্বার জন্য কোন ভাব, 
কোন ভাষা কোন প্রমাণ-প্রয়েগ আগছও খাটে নহে) সেস্বতই 
স্বগ্রকাশ। 

কিরোজ। সে কে? সেকে তবে বালক, পুকষের় বেশে? 

সাঁকিনা। তাগ ছুরদৃ্ঈ-তার নিয়তি--পবিত্র হবার উপকন্ধণে তার 
পূর্ববকৃত কন্ম-বীজের অস্কুরিত সর্বনাশ ! [ চক্ষে অশ্রুবিন্দু ঝরিল ] 

ফিরোজ । ওকি বালক! তুমি কাদছে!? 

সাকিনা। পুরুষের বেশে যে ছিল শাহজাদা, সে সেই অভাগিনীর 
সমব্যথী বাদি । 

ফিরোজ । বাঁধি! তার ও বেশ ধরার কারণ ? 

সাকিনা। আপনারই জন্য শাহাজাদা! আপনাকে বিজর-নগর 
হ'তে উদ্ধার কর্তে পাঠাবার জন্ত সে তার বাঁদিকে নিজের হাতে এ বেশে 
সাজিয়েছিল; তবে যেতে হয় নি আর, তার পুর্বেই আপনি মুক্ত! জাল 
রচনা! করেছিল শাহাজাঁদা--আপনাপ্ন উদ্ধারে, কাজে লাগল] না, কাজেই 
সে তো আর শুধু শুধু যাবার নয়, ঘার জাল তাকেই জড়িয়েছে। 

ফিরোজ । এ সব তুমি আবার কি বল্ছে। বালক ? আমার উদ্ধারে 

( ১২৮ ) 


সপ্তম গর্ভীষ্ক। ] দাক্ষিণাত্য 


তার এত উদ্ভেগ? স্বামীর প্রতি তার এত মমতা? সে আমায় 
ভালবাসে ? 

সাকিনা। ভালবাস! কাকে বলে, সে কখনও জানে না শাহাজাদা । 
তবে সে আর সে নাই। তার অগ্রিগর্ভ চক্ষে এখন অবিরাম অশ্রধারা । 
তার মৃত্যু হয়েছে কুমার, আপনি যাঁর কথা বলছেন! এ বোধ হয় তার 
শরীরে আর কেউ ! এর দেহ, মন, চিন্তা, চৈতন্ত, অস্তিত্ব, ঈশ্বর_-সব 
একমাত্র আপনি । 

ফিরোজ । বালক ! বালক! যাঁর মুখ দিয়ে কোরাণের বাণী নির্গত 
হয়েছিল, তার মুখ হতেও তোমার মুখ পবিত্র। তুমি কাছে এস-_ 

সাকিনা। না কুমার ! ভালবেসে থাকেন, দূর হ'তেই দেখুন আমায়, 
. মাখামাখি কর্বেন না আমার সঙ্গে। আমি ইষ্টপুজার ধূপ-_গন্ধ পাচ্ছেন 
বেশ, কিন্ত আমি পুড়ছি; আগুনের ক্রিয়। আমার শিরার শিরায় | 

ফিরোজ । তুমি কে? তুমি কে? বালকের বেশে বল তুমি কে? 

সাকিনা। আমি ধুপ--আমি ধুপ! আশীর্বাদ করুন, আমি পুড়ে 
ছাই হয়ে যাই-_আমার গন্ধ যেন আমার দেবতাকে শীস্ত, পবিত্র, প্রসন্ন 
কর্তে পারে। [ দ্রুত প্রস্থান । 

ফিরোজ । প্রহেলিক1! প্রহেলিকা ! বালকের গতি-বিধি, তক-যুক্তি, 
সব আশ্চর্য্য-_সব অদ্ভুত ! কেমন যেন চেনা-চেনা, কিস্তু স্মরণের অতীত । 
কি যেন সুস্পষ্ট, অথচ ভীষণ আঁবৃত। মিলনে-বিরহে, আনন্দে-বিষাদে, 
আশাগ্স-নৈরাশ্টে, একাধারে মেশানো এ কি? যাই হোক, এ আমায় 
মর্তে দিলে না। এর মুখের বাণী অমৃতময়ী ; এর সঙ্গই যেন জীবনের 
পরপার--উদ্‌ত্রাস্তের বিশ্রাম-মোহ-পরিত্যক্ত মহামৃত্ত্ু ৷ 

! প্রস্থান । 





( ১২৯ ) 


অষ্টম গর্ভাঙ্ক। 
ন্দীতীর। 
গীতকণ্ঠে কলসকক্ষে দেবগিরিবাসিনীগণ যাইতেছিল। 


দেবগিরিবাগিনীগণ | 


গীত। 


আজ দেশের রাজা দেশে। 
শান্ত এলো) ভাবনা গেল-_ 

ও দিদিলো। উঠলে! আবার কুর্জে কুহু, কাক-বধু গেল ভেসে ॥ 
সাজের বেলায় জলকে গিয়ে শুন্বি না কেউ আব সে শীন্‌, 
মানের দায়ে আধ ফোটাতে হনে না আব খেতে বিষ 
চলুক আমোদ অহনিশ, ওলো ' শি" ভেঙ্গেছে মেষে | 
চ? দিদি । আজ ভাসান খেলি খোল। নদীর জলে, 
খোল! মুখে খোলা প্রাণে খোল! আকাশতলে, 
চল্বে না আর বসন-চুরি, ঝোপে ঝা হামাগুড়ি, 
চোক্ঠার! কি হাতের তুড়ি, দাড়ানো গা থে সে-_ 
হাত নেড়ে চ? উ'চু বুকে? দিদি__ধোমটা খুলে হেসে ॥ 


| প্রস্থান। 


( ১৩০ ') 


নবম গর্ভীঙ্কু। 
দেবগিরি- প্রাসাদ-কক্ষ | 
গন্গু ও জাফর-্খ।। 


জাফর। এখানকার স্ুবাদ।র বোধ হয় এতক্ষণ দিল্লী পৌছেছে? 


গম্গু। পৌছেছে ছেড়ে ফির্লো। পুরস্কাব পাবার লোভ আছে 
'তো তার ! 


জাফর। সেকি অ'র ফির্বে? 

গঙু। কেন? তাঁর আর অপরাধ কি? সে তোমার নিম্নপদস্থ, তার 
ওপর তোমার আস্বার পরোয়ান। পেয়েছে, তার প্রতি অত্যাচারের তে৷ 
কোন সুত্র দেখি না। না--তা বলাও যায় না, বিচার তে। সেখানক।র 
সেই রকম! ছেলে মারে, আবার উপ্টে মার্জন! করে ! চুলোয় যাকগে। 
এখন এদ্িককার কি বল দেখি? আমরা যে এখানে এসে জুড়ে বম্লুম, 
সাধারণ প্রজার মতামত? মুখে তো সকলেই দেখছি গঙ্গার জল! 
আন্তরিক? 

জাঁফর। আতন্তরিকও তাই পিতা! আমি ছদ্মবেশে ধনী, দরিদ্র, 
ফকির, ওমরাঁও সকলের সঙ্গে আলাপ ক'রে দেখেছি, সকলেই একমত। 
কি হিন্দু, কি মুদলমান সকলেই আপনাকে পেয়ে সুখী । হিদুরা বলে 
রামরীজত্ব, মুললমাঁনেরা বলে মহম্মদের প্রেরিত । 

গ্গু। বাঃ!-ভিথারীর ছেলেও রাজা হয়! স্বপ্ন নয়_সত্য ! এক 
রাত্রে। এক কাজ কর্‌্তে হবে জাফর ! মাঁসখানেকের মধ্যে আমার এই 
কট! জিনিষের দরকার; হিন্দুদের মনোমত গোটাকতক মন্দির, মুসলমানদের 
সুবিধামত স্থানে স্থানে মসজিদ; পথিকদের জন্য জলাশয়, অনাথ-আ শ্রম, 
সন্ন্যাসী ফকিরদের জন্য অতিথিশীলা, পীড়িত আতুরদের জন্য চিকিৎসালয়, 

( ১৩১৯ ) 


দাক্ষিণাত্য [ তৃতীয় অস্ক 


-_আর সমস্ত দেবগিরিবাসীদের নিয়ে আমি বস্তে পারি এমন একটা! 
সভা । রাজা যেন গ্রজাদের নিয়ে বসে, সে রকম নয়; বাপ যেমন 
ছেলেদের নিয়ে বনে, সেই রকম । যাঁও-_তুমি যোগাড় দেখগে। [ জাফর 
প্রস্থান করিল। ] ও:-_ভূল হ'লো যে! একটা বিদ্যালয় চাই-_আগেই; 
স্বভাবগঠন না হ'লে মন্দিরে মসজিদে কি কর্বে ! জাফর! জাফর! 


সায়নাচাধ্য উপস্থিত হইলেন । 


সায়ন। গন্থু! 

শঙ্গ। সারন! এস-এস! ভুমি আমায় রাজনীতি শেখ।ও নই 
বয়ে গেছে । এইবার তুমি আমার কাছে শিখবে? পারি এখন তাও। 
দেখ, রাজ। হয়েছি, এক চীলে_-এক রীত্রে__এক ফ্রৌটা রক্তপাঁত না ক'বে। 

সায়ন। * আশ্চধ্য রাক্ছনীতি তোমার গঙ্গু! সত্যই আমি তোমাৰ 
ছাত্রস্থানীয়। তাই একবার দেখতে এলুম, সেই তুমি কি ক'রে এমন, 
হ'লে । যাক্‌--রাজা তো হয়েছ, এখন কেমন স্থুখে আছ বল দেখি? 

গমু। সুখ? সায়ন! কুকুরের চোয়াল ছি'ড়ে যায়, তবু সে হাড় 
চিবুতে ছাড়ে? অন্থখেব লোভে কি? 

সায়ন। ণা-স্থখের লোভেই! কিন্তু স্থথ পায় কি? 

গন্ঠু। সুখ তুমি কাকে বল সায়ন? আমি বলি স্থের আশাই 
নথ, ছুঃখকে ঘে কোন উপায়ে চাপা দেওয়াই সুখ । 

সাযনন। আমিও তাই বলি; কিন্তু চাঁপা পড়ছে কি? পড়ে 
নাই। যাক্‌, এখন তুমি সরে এস গম্ু এ পথ হাতে। 

গু" এ তো তোমাব 'রোগ !*তুমি সরে গেছ, বেশ করেছ. 
আবার সবাই মিলে সবে যেতে গেলে এদিকটা চল্বে কি ক'রে? 
এদিকে ও একজন চাই তো? 

( ১৩২ ) 


নবম গর্ভাঙ্ক | ] দাক্ষিণাত্য 


সায়ন। এদিকৃকার জন্য ভগবান আছেন। তিমি কে? তোমার 
'কেন এত মাথাবাথা ? 

গঙ্গু। সায়ন! সায়ন! তোমার হাতে ধর্ছি,_বোঝাটা থড়ে 
পড়েছে, একজনকে বুঝিয়ে দেওয়ার সময় দাঁও। 

সায়ন। বুঝিয়ে দিতে দিতে পাছে নিজে ও বোঝা চাপা পড় ! 

গ্গু। কোন ভয় নাই! কোন ভয় নাই সায়ন! এক বাত্রে রাজ 
হয়েছি। রাজ। হয়েছি, কিন্তু গেরুয়া নামাবলী গোছান ঠিক করা! আছে। 
ইচ্ছে করবো কি ধর্বো, এই রকম-_এক রাত্রেই । করি না দিন-কতক 
লাফালাফি! ক্ষতি কি? তুমিও থাক-তৃমিও থাক সায়ন! তুমিও 
(তা বলেছিলে-_-কাদিগে চল গঞ্গু, তোমার পুত্রেব জন্ত- তুমি, আমি, 
জীফব-খা। বেশ তো মিলেছে ! আমি রাজা, জাফর সেনাপতি, ভুমি 
হও মন্ত্রী,_ভোক্‌ অশ্রজলেব ত্রিবেণী | দাক্ষিণাত্য গিলেছি, এস না ভাই! 
এইবার এক তড়িতে উড়িয়ে এনে গোটা ভারতবর্ষটায় আচলে পুরি ! ্‌ 

সায়ন। না গঙ্গ! আর ও উড়োন বিদ্ভা আমার খাটুবে না। 
ও হতে চমৎকার বিদ্ভা আমি একটা পেয়েছি- ব্রাহ্মণের য। নিজন্ব 
বিগ্যা-_ত্রহ্মবিদ্যা। যত দ্রিন এর প্রক্কৃত আস্বাদ পাই নাই, তত দিনই 
পড়েছিলুম বিদ্যার কাঁপড়ে ঘোমটা দেওণা ও অবিষ্যায় 'আক্ড়ে। 

গঞ্গু। যাঁও-যাঁও তবে সায়ন ! বীজ রাখগে তুমি একধার ভ'তে 
সব জিনিষের ! যখন যেটার দরকার ভবে, পাঁয় যেন সবাই। যদিও 
তুমি আমায় রাজনীতি শেখাও নাই, কিন্তু এ বীজ পাওয়া তোমার কাছ 
হতেই,_তুমিই আমার কানে প্রথম তুলেছ রাঁজনীতি শব্দ । রাখগে ও 


্রহ্মবিদ্ভার বীজ, আমি সত্বরই যাচ্ছি। 
সায়ন। সাবধান ! যেন ক্ষেত্র ঠিক থাকে ; কাটার গছ ন। হয়। 


[ প্রস্থান । 
( ১৩৩ ) 


দাক্ষিণাত্য [ তৃতীয় অস্ক ॥ 


গস্থু। কিসের ভয়? লক্ষ্য রইলো ঠিক, কি কর্বে আমার বিষয়ের, 
কামড়ে ? জলে তেল তাস্বো। 


জাফর-খী পুনঃ প্রবেশ করিল । 


জাফর । আপনি আমায় আবার খুঁজেছিলেন পিত। ? 

গু । হাবাবা! একট! ভূল হ'য়ে গেছে, অথচ সেহটেই প্রধান 
আগে দরকার,-- একটা বিদ্যালয় । 

জাঞফর। এই কথা! তা আগেই হবেঃ তিন দিনের মধ্যে এট। 
তুলে দিচ্ছি। 

ণঙ্গু। নাজাফর! ও বিদ্যালয় না বিদ্ভালয়--ও চল্বে না; এটা 
হবে প্রকৃত বিদ্যালয় । অর্থ উপার্জনের শক্তিসংগ্রহালয় নয়, পাকা! রকমের 
জে'চ্চ,রী-শিক্ষালয় নয়। এটা কি বকম হবে জান? হিন্্‌-মুসলমান 
এক সঙ্গে বস্বে, বেদ-কোরাঁণ এক মুখে পাঠ চল্বে; বুঝিয়ে দিতে হবে 
একেবারে, গগডগোলের কিছুই নাই,_ যাই বলুক যে, শেষে গিয়ে এক 
লোহং। তিন দিনের কম্ম নর জাফর! আগে এই রকমের একজন 
শিক্ষকই খোজ) দেখ, আবার তোমার দেশে পাওয়া যায় কি না? 


আবেদীন উপস্থিত হইল । 
আবেদীন। খুব পাওয়া যাবে ব্রাহ্মণ! দেশে অভাব কি? রত্বপ্রস্থ 
তাবতবর্ষ__ এখানে বা নাই, তা স্থষ্টিই হয় নাই। যা দেখতে পাচ্ছ না, 
তা লুপ্ট নয়, গুপ্ত । তোমার এ শিক্ষকতার ভার আমি নিলুম ব্রাহ্মণ ! 
জ্রাফর। আবেদীন ! তুমি এখানে কি ক'রে? 
আবেদীন । এই রকমেরই একটা কাজ খুঁজতে ' অনেক দিন হতে 
ইচ্ছা ছিল, সুযোগ ঘটে নাই! 


( ১৩৪ ) 


নবম গর্ভাষ্ক |] দাক্ষিণাতা 

জ'ফর। তুমি পারবে এ শিক্ষা-বিভাগ চালাতে? 

আবেদীন। পারি তো এক আমিই পার্বো। আমার উপরে 
দেখছে! মুললমানী পোষাক, ভিতরে আছে ভরিনামের ছাপ: রক্ত বচ্ছে 
মূসলমানের, ভাঁড়ের কাঠামো হিন্দুর । জানা! আছে আমার কোরাণ, 
বেদান্ত ছুইই,--দেখাতে পাবি উভয়ের একত্ব। জান্বে না আমায় 
জাফর-খ1! আমি ছাঁড়া এ কাজ আর কেউ পার্বে না। 

গঙ্গু। তুমি পার্বে- তুমি পার্বে আবেদীন! তোমার এক চক্ষে 
নির্মূল অশ্রধারা, অন্য চক্ষে গ্রীতির হাশ্ত-তরজ ! এক হস্ত ফুল দিচ্ছে 
মহম্মদের সমাধিতে, অন্ হস্ত মার্জন কর্ছে বিশ্বেশ্বরের মন্দির ! এক পদ 
অগ্রসর কন্মের আহ্বানে, অন্য পদ অচল আত্মজ্ঞানে! মন তোমান 
সমাধিস্থ খোদায়, প্রাণ পড়ে আছেনারাযণের শ্রীপায় ; ভিন্বায় বলছে 
“এলাহি”, অনাহত উঠছে রী তুমি পার্বে ! তোমায় আমি 
প্রাণ খুলে ভার দিলুমন ; যা করতে হয় কর। 


আঁবেদীন। ভারতবর্ষ! আমি তোমায় মানুষ করবো । তুমি পঞ্চ 
ছিলে, তা বলি নাই। তুমি পণ্ডিত ছিলে-_মৌলবী ছিলে--মহারাক্ত 
ছিলে-_-বাদশাঁহ ছিলে -ভিন্দু ছিলে-_মুসলমাঁন ছিলে,_সবই ছিলে 
তুমি_-সবই ছিল তোঁমার ! আমি তবে কি করবো জান? এ্রযাযা 
ছিলে তুমি_যা কিছু ছিল তোমার, সব ঘুচিয়ে দিয়ে শুধু মামুষ--উপাধি- 
শূন্ত_জাতিশৃন্ঠ-অহংশৃন্যা, যাতে আর ব্রদ্মে কোন ভেদ নাই। 


মঞ্জুল৷ উপস্থিত হইল। 


মগ্তুলা। তা তো কর্বে পুত্র; কিন্তু যা করতে এলে, আসল 
কাজটাই ভুলে গেলে! ধর্মের নামে এত আত্মহারা? ধর্ম তোমার 
চল্বে কি কারে? 
( ১৩৫ ) 


দাক্ষিণাত্য [ তৃতীয় অঙ্ক। 


আবেদীন। মা রয়েছ তুমি-_সর্বধর্শপ্রসবিনী) পথ পরিষ্কার ক'রে 
দাও নামা! 

মগ্ুলা। ব্রাহ্মণ! নিয়েছ যদি দাক্ষিণ্ত্য। নিশ্চেষ্ট থেকো না। দিলী 
হ'তে সৈম্ত আম্ছে, অসংখা--অগণিত-_সমুদ্রতরঙ্গের ন্যায় উন্মত্ত গ্লাবনে। 

গঙ্গু। আসছে-আসছে? কিসের ভয় মা, অভয় যদি তুমি 
আমাদের প্রতি পদস্থালনে বুক দিরে ? জাফর! 

জাফর। প্রস্তত পিতা তার ভন্ত পুক্র আপনার প্রতিক্ষণই। আম্মুক্‌ 
দিলীর শক্তি অনস্ত-_অপরিমেয়, উড়ে ঘাবে অত্যাচার-প্রপীড়িত জাফরের 
দীর্ঘ নিঃশ্বাসে । আজ দেখাবো পিতা এই দাক্ষিণাত্যে বসে, দিলীশ্বরের 
শক্তি শুধু দিলীর আপন হ'তে নয়,_দীন গঙ্গু ত্রাঙ্গণও ছিল তার একটা 
প্রধান অঙ্গ । দিলী-সেনার এখন চালুর কে দেবি? 

মঞ্জুলা। দিরী-সেনার রা পায্ছে! না-আর আছে 
কে? আমার স্বামী! সম়ট আঁর এমনটা কাকে প্রাবেন? 

জীফর। তবেই তে মা! 

মঞ্জুলা। না জাফর! সে বিষয়ে আমি ঠিক ক'রে নিয়েছি। 
এক দিকে স্বামী, এক দিকে তোমরা! পুত্র! এক পথে নারীর সর্বস্ব, 
অন্ত পথে দেশ! এক দিকে আত্ম-তুষ্টি, অন্য এর্দকে সর্ব শান্তি। আমি 
বেছে নিয়েছি জাফর শেষের দ্রিকৃটাই । পুত্র দেশ- সর্ব শাস্তি! 

গম্গু। [ উদ্দেশে] সায়ন-_সায়ন! আমি হয় তো এইখানেই 
থাকৃবো। এখানেও ত্যাগের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়। দেখ, এ কি ত্যাগ! 
জাফর । যাঁও-_নি£সস্কোঁচে ; যদ্দিও উপায় নাই, তা ভলেও লক্ষা রেখে 
বাবাঃ রক্তপাতটা যত কম হয় । 

জাফর। ও শিল্ষ: আপনার কাছ হ'তে আর অনেক দিনের 
পাওয়া । পিত।! ১১৬৭৮ | এই স্ুক্রে এখানকার 


( ১৩৬ ) 


নবম গর্ভাঙ্ক | ] দাক্ষিণাত্য 


৯ একবাব বুঝে নেওয়া যাক না। ডেকে যাই আমি 


তাদেব প্রত্যেকটকৈ, দেখি কে কে বণক্ষেত্রে ঘায়? কতকগুলো প্রকৃত 
দেশভক্ত ? 


গীতকণ্ঠে প্রজূগণ ও প্রজাবালকগণ উপস্থিত হইল । 
তি? 
॥ গীত 
প্রজা 17 হেথায সকল ও এক শব ম।ঞ সকল নেত্র দীপ্তিমান । 
বালক ।-- হেখায বালুকণাডীও সমান উদ ভযাকিবণে পেফেছে প্রাণ ॥ 
প্রজা ।_ আজ হযেছে ম্মবণংবেদ-বেদান্ত হাযা-বাজে।ৰব অতীত কাল, 
বালক ।-_ আজ বালছে বি-বধ্‌ এাৰ ভজনায বশ্তমান এ কি উত্্রজাল, 
প্রজা ।-- এসেছে "বে পে বাস ধ£ তজ্ভনেৰ সে আমাঘ বাণ - 
বালক ।-_ ঢুযো|ধনেব দু নিসা ভাবতে মুন্তিমান | 
* / 


প্রজ। |. ণহে হেখ| আপ শার্সেষশি(ব শন্ুধু মে কম্পিত, 
বালক ।-- মিথা। বুঝি সে ফন্টপ্রবাহ অন্তুশীলা শঙ্কিত, 
প্রজা ।  জলুক ব।» খেলুক প্রাবন চলুক গনাপ্ত এ হহ-গ|ন, 


বালক । আথবা পঙা ধধব পক্ষে ককক্‌ এড় খে পবিভ্রাণ ॥ 


গম্গ। [ উদ্দেশে ] সধিন_-সায়ন। তুমি আব সে বীজ আমাৰ 
জন্ত যুগিযে বেখে না ভাই, দিয়ে দাওগে যে নেয় আমি এই এখানেই 
বষে গেলুম,_-এও কম আনন্দ নুয়। বেচে থাক ত্বাবাবা- বেঁচে থাক। 

জাফর। তোমাদের বণক্ষেত্রে বাবব আর প্রটরীজন নাই, ভাই সব, 
তোমরা অতীত অত্যাচার স্মবণ ক*বে ঘরে বসেই ীর্বশ্বীন ফেলগে; 
মন্দিরে, মস্জিদে, যার যেখানে বিশ্বাস-করযোড়ে জাতাওগে,_ প্রাণের 
সমস্ত/আনীর্ধাদ হিমানী-প্রভাতের মত সমস্ত দাক্ষিণাত্যেয ওপর ছড়িয়ে 
ঝাথগে । সেই সাহায্যই তোমাদের যথেষ্ট। যে কষ্টে মৃত্যুর জয় 

( ১৩৭ ) 








অ৫ে| 


দাক্ষিণাত্য [ তৃতীয় অঙ্ক। 


এসেছিলে, যাও এইবার সেই কে স্বীধীনভাবে 











মঞ্জুলা। নাজাফধ়! ও উদাসীনতার দিন প্রন এদের আসে নাই । 


যুদ্ধ জান] তেমন না থাকলেও এপ 
একজন চালক দেখে দাও। 


বুক্কা। আমি আছি! আমি এদে 
নিয়ে বাবো সিংহগতিতে ফিবোজের সাম্‌ 
পঙ্গু । বুককারায়। বিজয়-নগররা 
বুকা। হা। | প্রঙ্নীগণের প্র 
বড গৌববেন দিন। আক্ত র্‌ 


আজ তোমাদের 
জরনাদ শুনলেই 


শক্রপক্ষ স্তব্ধ ভ'ষে যাবে । 9ুঁটাব জাচড় লাগবে না ট্তামাদের গামে ।' 






প্রাজাগণ | হার ।বজয়-নগবেশ্বর বৃক্কাবাণেব জয। 

জফগ। তবে আমাকেও পদধূলি দিন পিতা! বিদায়! আণার্বাদ 
ককন, যেন আপনার পুক্র ব'লে পরিচয় দিতে পারি-বিন। রক্তপাতে এ 
যদ্ধ জয় হয়-_বীরবর উমেদ-আলিকে বন্দী ক'রে এনে আপনার সামনে 
ধঃবে দিই। 


€ ১৩৮ ) 


০১ দাক্ষিণাতা 
উমেদ-মালি উপস্থিত হইলেন । 


উমেদ। উমেদ-আলি বন্দী-উমেদ-আলি বন্দী। এক ফোঁটা বন্ত- 
পাত না করেই তোমাব যুদ্ধ জয হয়েছে জাফব 
মঞ্জুলা। এ আবাব কি শ্বামি? 


উমেদ। মঞ্তুলা এ ক? মাঁবেদীন ন্ট । (তামাদের একি দবি ৮ 






আবেদীন। বুঝেছি প্িউর্টআপনাবও বা অবস্থা; সেই প্রেম--সেই 
শক্র আলিঙ্গন কবা স্বভুর্বেন ঈমোনতি । ছিল সমাটেব ওপব, এইবার 
তা পড়েছে, জননী “রন্মাভূমিন ৭ 


উমেদ। ভাই-বট-পুত্র, ভা কটে-| সত্যই আরম পবাজিত বন্দী 
_-আত্মহাব। জন্মভমিব প্রেমে । আন্ছিলুম আমি আবেদীন, অত্যাচাবে 
ইচ্ছাশক্জিতে চালিত ভ'ষে, কিন্ত যে মৃহুর্ে দেবগিরিব ধৃমময় অস্পষ্ট মৃদ্ত 
আম'রু চোখে পড়লো” আমাৰ সব গোলমাল ভয়ে গেল? ভূলে শেঙুম 
আমাব্‌ কর্তৃব্য--বসে পড়ুম ধলায়--কীদলুম কত বিনিয়ে বিনিয়ে, 
ভাব্লুমু কোন্‌ অন্ধকারে ডিলুম -এনিজ্নর্ধাস-ছেডে | গঙ্গু । জানবে 
নু]! আমাক তুমি) এ আমার জন্মভূমি দদিও আমি অধঃপতি-ত-- 
পামর- আমাব জন্মভূমি বলবাব।অধিকারী নই, তা হ'লেও যী কবেছি, 
তারই জন্ত-_তাবই উদ্বাবে । তবে আমাধ শ্রহ, আমি পাবি নাঙ- 
পড়েছি 7 তুমি পেবেছী'ডে পাড়েও । ধন্ত তুমি! তোমাব প্রণাম । 
| পদতলে পড়িলেন ] 

গঙ্গ। [ উমেদকে তৃলিমা | এ আবাৰ কি। এ আমাব বাজনীতি, 
ম1 সায়ন যে বলেছিল এদিকক।র জন্য ভগবান আছেন, এ তাবই খেলা ? 

( ১৩৯ ) 





দাক্ষিণাতা | [ তৃতীয় অঙ্ক। 








জাফর। উ্জীর-সাহেব। শীহাজাদ কত দূরে? 

উমেদ। খুব ব্ধছে জাফর ! 

বুকা। আমি ধাচ্ডি--আমি যাচ্ছি তার বাধার্ম! আমার আজ 
একট! যাদ্ধব বড় দরকাব। [ গমন্পোগ্ঘিত ] 


ফিরোজ-সং উপস্থিত হইলেন । 


ফিরোজ। আমি কিন্তু আুনার সঙ্গে যুদ্ধ করবো না রাজা! 
আপনার সঙ্গে তো দূরের কথা, আপন বুনাম-গন্ধ যেখানে আছে, সেখানে 
ফিরোজ চীঁড়িয়ে মব্বে- ক্ষ পর্যন্ত বিকীু কর্‌বে না। 

বুক্কা। কেন? 

ফিরোজ আপনি বিজয়-নগরেশ্বর--আমার রক্ষুকত্রী মুক্তিদায়রিনী 
মহিমান্বিতা ক্ির্য়-নগরেশ্বরী মায়ের ইষ্টদেবতা স্বামী__আইমন্ব পিতা । 

গঙ্গু। [স্বগত ] তারই খেলা-তীরই খেলা! আমার রাজনীতি 
নয়, এ তারই খেলা । রাজনীতির এত শক্তি হয়? এক বিন্দু রক্ত 
পড়লো না, হাস্তে হাস্তে জয়! শুধু আমার নয়- শত্র-মিত্র জয়ী- 
পরাজিত সকলেরই । এমন সমভাবে ভয় আর কার? তার। ।সায়ন-_ 
সায়ন! তুমি বীজ নিয়ে বাও নাই, দেখ ছি--ভিতরে ভিতাবে ছড়িয়ে দিয়ে 
"গছ ! একটু নরম ভাঁওয়া পেয়েছে, অমনি অঙ্কুর | 

বৃন্ধা। করলে কি ফিত্বোজ! বড় আশীত্ব এসেছিলুম আমি । 

ফিরোজ । আমিও সে হ্ষিয়ে ঠিক তাই। আমারও বড় সাধ ছিল 
এ পুনর্জন্মের। কিন্তু যখন শুন্ধৃম, আপনিও উড়েএসে পড়েছেন, এই 
'আবঞ্জনায়, ছাড়তে হলো সব, বুকের ভিতরই 
মিলিয়ে । ভালো হয় নাই আমাদের এ পথে আসা। উল হয়ে গেছে 
চ-জনেরই,_আশাভঙ্গ আপনারও, আবারও । 


( ১৪০ ) 












নবম গর্ভীঙ্ক | দাক্ষিণাত্য 
হরিহর উপস্থিত হইল। 


হরিহর। 
যেমনি আমায় 












[ বুক্ধাকে ধরিয়! ] চল এইনার, ঘরের ছেলে ঘরে চর্শ | 
না ব'লে গে ধ'রে চুপিচুপি চ'লে এসেছিলে/ হলো 
তো? বুঝতে পাঠ, মুক্তি দেওয়া কার? এলে তুর্টিিআসক্তির 
ছটুফটানিতে জগতের ওখ্ব রাগ ক'রে_ মরে জুড়াবো! এর্ালে, তা কি 
হয়? তোমার জীবন-কাটাংযে সেখানে ঘড়ে তোলা !, মরা তো দুরের 
কথা, এক ফৌটা ঘাঁম পধ্যন্ত পড়লো না । দেখ, পোঁকি শক্তি। ভাব, 
দেকিটান! চেন, সেকি ইচ্ছীখ দে ইচ্ছা পর্বব্যাপিনী_সে ইচ্ছ! 
সর্বশক্তিমযী_সব্ব অঘটন-ঘটন-পটাভৃসী |, সে ইচ্ছায় তুমি, আমি, 
পাঁয়নাচার্ধ্য, বিজয় নগর, সমস্ত বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড! প্রণাম কব সে 
শক্তিকে । মার্জনা চাও তাকে অর্বিশ্বাস্বমানন! করায় । ফিনে চল 
হৃদয়ভরা শান্তি নিয়ে। [ গমনোদ্র্ড] 

আবেদীন। দীড়াও; আয়রি সঙ্গে যেতে হব একবার তোমাদের 
সবাইকেই । আমি একট! (ভাজ দেবো) আমি বুদ্ধি পেয়েছি। আমি 
এ নক বিষ্ভালয়ের শিক্ষর্ন শুনই সঙ্গে সঙ্গেই দেশ খ্রিক্ষিত! দেশে 
আর শক্র মিত্র নাই)/ দেশ যুড়ে প্রেমের বন্তা,_অনার্ধি--অনস্ত-_ 






আশার অতীত। চলে এস। 
[ গঙ্গু ব্যতীত সকলের প্রস্থান । 
গ্ু। সরবগুর যে আবার এর মধ্যেই গাছ হ'য়ে উঠতে চায় রি 
প্রস্থান । 


চতুর্থ অঙ্ক। 


প্রথম গর্ভাঙ্কু। 
দিললী- দববাব। 


সিংহাসনে ম্হন্মদ তোগলক, পার্থ অযোধ্যার শাসনকর্তা, 
আগ্রারবাব, পাঞ্জাবের প্রতিনিধি আসীন । 


মহম্মদ । তোমব1২আসন করছে কি রকম? চতুদ্দিকে বিদ্রোহ 
(বিএজল, অথচ তোমবা এফ একজন নামজাদা শীসনকর্ত। ! 

'অ-শ!। আমাদের শাসইনর তে। কোন ক্রটা হয় নি খোদাবন্দ! 

মহল্পদ। হয়নি? তোমধুর অযোধ্য। চম্ম-ুদ্রা নেয় নি কেন? 

আ-শা। তাতে আব আমার কি অপরাধ শাহান-সা? 

মহম্মদ। অপরাধ তোমারই,-+ভুমি নেওয়াতে পাব নি। 

অ-পা। চেষ্টা যথেষ্টই হয়েছিল হজবৎ । 

মহন্মদ। বাজে চেষ্টা! যতই কে প্রজা তো! তুমি 

জী 





বাজ-প্রতিনিধি, তোমাৰ হাতে তাদের জীব্বন-মবণ,-যাঁও। আগ্রার 
নবাব! তুমিও তোমার আগ্রা হ'তে ঝাজকবেব তবনিমষে উৎপন্ন ফসলের 
চতুর্থাংশ আদীয় নিতে পাবলে না? 

আ-ন। আর নেবো কাদের কাছে সমাট? ক্রষক-পল্লী আগ্রা 
হতে উঠে গিষে বনে আশ্রয় নিযেছে। 

মহম্মদ । দে বনটা কি আমার অধিকার ছাড়া ? 

আ-ন। সেখাঁনে ষে তাদের সব দিন এক মুঠো ছুটছে নাীমাট ! 

মহল্মদ। ও8_এ বিষয়ে তোমার পোষকতা আছে দেখছি তুমি 
আমার চাকরী কর না? তা হবেনা নবাব! ন| জোটে, দেখতে চাই 

( ১৪২ ) 


প্রথম গভাঙ্ক |] দাক্ষিণাত্য 


না,২কিস্ত থে দিন জুটবে, এ এক মুঠো হ'তে সিকি মুঠো আমায় দিতে 
হবে। তারপর পাঞ্জাব-প্রতিনিধি ! তুমি তো চীন জষ কব্ত পার্লে 
না; এত অর্থব্যয়, সৈম্ঠসংগ্রহ নব বৃথা হলো। 

পা-প্র। করবো হজবৎ! হিমালয পার হ'তে গিয়ে শীতে সমস্ত 
সৈন্য নষ্ট হ'য়ে ম্বেল। 

মহম্মদ । যা 
পাঞ্জাবীর৷ যে নূতন 
বলেছিলুার কিছু করে 

পা-গ্র। তার কিছু 
নৃতন সৈম্ঠই নেই, আর রস 

মতম্মদ। তবু তাদের এ ব্থাটার উত্তর দিতে হবে না? প্রয়োজন 
নাই ঝলে কি আদেশ অমান্তটাকে মেখে নিতে হবে? এর শাসন চাই 
ন1? আবার তো এমন দিন আস্মত পারে! শান আমি তোঁমাদের 
সকলকেই বল্ছি, দেশ শাসন করাটা ট্ছলেখেলা নয়। শামনকর্তীর পদটা 
উচ্চ প্রাসাদের উজ্জল কক্ষে আউবৎ আর আস্বফিন নেশায় নস্গুল 
হয়ে থাকবার জন্য নয়! [ অযোধ্যা শাসনকর্তার প্রতি |] তুমি 
অযোধ্যাকে চন্ম-মুদ্রা নেবার জন্ত আব একবখর ব্ল--এই শেষ, না ভয় 
সমস্ত অযোধ্যা আগুন দিয়ে জালিয়ে দাও আগ্রীর নবাব! তুমি 
কৃষকদের আগ্রায় ফিরে আস্তে বল; না৷ আসে,ত্বনেও থাকবার দরকার 
নাই। গুলী কবে মার_সংসাব হ'তে তাড়িয়ে দাও । পারীরধের 
প্রতিনিধি! তোমায় আর কাকেও কিছু বলতে হৰে আঁ, তুমি পাঞ্জাবে 
প| দিয়েই একেবাবে চতুদ্দিক বেড়ে লুট আরস্ত ক'রে দ্বাওঃ যেন কেউ 
একটা কুটো! সরাতে না পারে। দেঁখি__সব ঠাঁও হয় কিতা! চুপক'রে 
যেলব! কথা নাই কেন? অযোধ্য।র শাসনকর্তী। ! 

( ১৪৩ ) 










তুমি ফিবে এসেছ তো প্রাণ নিয়ে? এখন তোমার 
হ্যপলেব বসদেব জবস নূতন বাজঞব দেবো ন। 
? 

বার তে! আব প্রয়োজন হয নি খোদাবন্দ ! 











দাক্ষিণাত্য [ চতুর্থ অন্ক। 


অ-শা। সগ্ভাট! আমি আপনাব পিতার শাসনকালের কর্মচারী, 
বৃদ্ধ হয়ে পড়েছি এরূপ অগ্রিদাহ আমাব হাত দিয়ে কখনও হয় নি, 
আর এ শেষ সমক়টাক্ি__ 

মহম্মদ । তুমি কন্থৃত্যাগের আজ্জি কর। 

অ-শা। সম্রাটের জয়হোক্‌! | পদত্যাগ-পত্র লিখিয়া দিলেন। ] 

মহম্মদ । যাও বৃদ্ধ! ক বলবো আমাৰ স্বগীয় পিতার অস্গগৃহীত 
ছিলে। 

অ-শা। আমার স্বগীষ প্রত্ু সম্াটের স্ুমতি দিন। 





[ প্রস্থান । 
মহম্মদ । তোমার কথ|। কি আম্মীব নবাব? 
আ-ন। আপনি আমার গুলী জী সম্াট, নিবীভ কৃধকদেব গুলী 
করতে বলার চেষে। 
মহম্মদ। কে আছ? ॥ 
॥ 


জনৈক প্রহরী উপস্থি হইল । 


মহম্মদ । বাধ নেমকহারামকে ; কারাগারে নিয়ে যাঁও। এরই 





মহম্মদ । তারপর তুমি পাঞ্জাব লুট কর্‌তে পার্বে কি 
পা-প্র। সম্রাটের কার্যে খন আত্মোৎ্সর্গ করেছি, 
পালনই এ জীবনের একমাত্র ব্রত। 
(১৪৪ ) 


প্রথম গর্ভীষ্ক । ] দাক্ষিপাত্য 


মহম্মদ । তুমি পুকষ--তুমি প্রভৃভক্ত--তুমিই প্রকৃত বীব। এই 
নাও পাঞ্জা। আজ হ'তে আমি তোমায় বিশ-হাজাবিব পদ দিলুম। 
পাঞজাব লুট কবেই তুমি সিন্কুদমনে বাও পাজী পিন্ুবাজও এই স্থযোগে 
স্বাধীন হ'তে চায়। 

পা-প্র। একট। নিবেদন-_পাঞ্াবে ঘে সকল জাতি বাস কবে, 
তাঁদেব মধ্যে মুনলমানও "আছে , স্কলেবই প্রতি কি সমান নীতি? 

মহম্মদ । জম্যন--সমান ও সব পক্ষপাতিত্ব আমাব বাজ্যে নাই। 
আমাৰ কাছে,মাঁত্র ছটো! জাতি-_বাঁজা আব গ্রজ!। 

পা-ও1 বর্থআজ্ঞ।। 

| প্রস্থান । 

মহম্মদ। এই আগ্রা আব অযোধ্যা আমায় নিজেকে যেতে হবে। 
দেখাতে হখে__আমি মহম্মদ তোগলক, আমাব আদেশ ঠিক্ষকেব কাকৃতি 
নয়। [ গমনোগ্ভত ] 


জালালের প্রবেশ ও অভিবাদন । 


ম্হল্মদ। জালাল। দাক্ষিণাত্য হতে ফিরছে! ? সংবাদ কি? 

জালাল । বড়ই ছুঃসংবাদ সম্রাট! উমেদ-আলি সসৈন্তে গন্গুব 
পক্ষে যোগ দিয়েছে । 

মহম্মদ । উমেদ-আলি--আমাব চিব-বিশ্বস্ত ! যাব জন্য এ যুদ্ধেব 
স্চন? তুমি মিথা! বল্ছে!। 

জালাল। ন! সম্রাট ! শোনাচ্ছে মিথ্যাব মতই ; কিন্তু আমি স্বচক্ষে 
দেখে আস্ছি। উজীব সাহেব না কি হিন্দু-কুলেডব, দেবগিরি তাব 
জন্মভূমি, তিনি এখন সেই প্রেমেই উন্মত্ব__তন্ময। 

মহম্মদ এঃ_তোমাঁব অন্ধ হওয়া! উচিৎ ছিল। তাবপব ফিবোজ ? 

(১৪৫ ) 


দাক্ষিণাত্য [ চতুর্থ অন্ক। 


জালাল। শাভাজ|দার অবস্থাও তাই সাঁহান-সা। তিনি আবার 
বুক্কারায়ের পৃষ্ঠপোষক 

মহম্মদ । ওঃ! আমারও এর পূর্বেব বধির হ'তে পার্লে ভাল হ'তো]। 
তুমি কি করছিলে ? 

জালাল । আমি আর কি কর্বো খোদাবন্দ ? আমার কাছে সম্রাটের 
অনুগ্রহের কোন চিহ্নুই নাই। সৈন্ঠেরা কেউ আমার কথা নিলে না। 

মহম্মদ । | অন্ধ স্বগত ] ত্ষ্টিটা কি উদ্টে গেল? মানুষ কি 
ভ-মুখো ? বিশ্বাস, ব্ছুত্ব আত্মীয়তা, এ সব কি নিতান্তই বাজে? 
ফিরোজে না হয় সব সাঁজে; দিলী-মসনদ তাঁর লক্ষা, একজন সায় 
তার চাই; কিন্তু উমেদ! এ হদয়-রাজ্যটা যার অধিরুত? জালাল! 
তুমি একবার আমায় দাক্ষিণাত্যে নিয়ে চল! একটা মুইর্তের জন্য উমেধ- 
আলির সঙ্গে আমার দেখ! করিয়ে দাও । দ্বন্দ করবো না, এ পরাজয়ে 
আমার ক্ষোভ নাই,-আমার গোটাঁকতক কথ! আছে । 


সন্কুচিতপদে উমেদ-আলি উপস্থিত হইল। 


উমেদ। গোঁলাঁম হাজির জনাব ! 

মহম্মদ । উমেদ ! বাঃ! এস বন্ধু, এস। অমন চোরের মত কেন? 

উমেদ। চোরই যে হয়েছি সম্রাট! 

মহম্মদ । না] উমেদ ! চোর তুমি নও- চোর আমি! তোমার মত 
স্বদেশবংসল বীরকে কোন্‌ অন্ধকার গুহায় এতদিন চুরি ক'রে 
রেখেছিলুম, তোমার এ উদ্দাম প্রবৃত্তিকে কি মন্ত্রে চাপা দিয়ে রেখেছিলুম ! 
জানি না, আমার কোন্‌ কুহুকে জন্মভৃমির সেবক তুমি, মুগ্ধ আত্মবিস্বৃত 
অলস হয়েছিলে। চোর আমি উমেদ, চোর আমি ! 

উমেদ। সম. ! 


(১৪৬ ) 


প্রথম গর্ভাঙ্ক | ] দাক্ষিণাত্য 


মহ্মদ ॥ বেশ করেছ ব্দু--বেশ করেছ! তর্বোআবার দিল্লী ফিরলে 
কি জন্য? লৌভ-শঙ্খল কেমন ছি'ড়েছ দেখান্তে? অপহৃত ,রস্ত উপে 
গেলে চোরের নির্বাক অনুশোচনা! নিক্ষর্ন হাঁহুতাশ কত মন্মান্তিক 
দেখতে? 

উমেদ | না সমাট! নেমকভারামীর দণ্ড নিতে । 

ম্ম্মদ । উমেদ! তুমি নৃতন হয়ে এসেছ, আমি নতন তই নাউ । 
হমি গন্গুর পুল্রকে হত্যা কবেছিলে, কিছ্চ বুঝে দেখসে গম্গুন গুভ্ 
হত্যা করা হয় নাই, আমারই পুপ্রহতা। করেছ, তার জন্য আজ আমর 
রাজ্যের অদ্ধেকটা বেরিয়ে গেল। রাজার রাজ্য যাওয়া পুজশোক ভে 
কোন অতণশে কম নয়। আমি তোমায় মাজ্জন] করেছি_ তোমার ভক্ত 
রাজনীতির গলোট-পালোট করেছি । আমার ধর্ম, খোদা, (বলত 
এক দিকে, আব গছোমায় এক দিকে দেখে এসেছি, সেই আমি ! আমার 
কাছে দণ্ড চা তুমি যতই আমার কাছ হ'তে দূরে সরে যাও উমেদ, 
আমার মার্জা্দ কু্ব্যালোকের্র মত সেই তোমার সহযাত্রী । 

উন্েদ। বড়ই দুর্ভাগ্য আমি সমাট ! এত অন্নগ্রহের গ্রতিদ!নে 
দ্িলুম আপনা প্রাণে মন্ত্ান্তিক বেদনা! হ'লুম বিশ্বাসঘাতক ! কিন্তু 
জগদীশ্বর জানেন, যা ভয়েছে_আমার জ্ঞানরুত নয় সম্রাট! আমি 
গিয়েছিলুম ঠিক যুদ্ধ করতেই ) কিন্ত মুহামান হয়ে গেলুম জন্মভূমির 
মার়ায়। 

মহম্মদ । উমেদ! এত দিন এ জন্মভূমিটা কোথায় ছিল তোমার ? 
দিলীর সমাট ই ছিলম আমি, কিন্তু সামীজ্য যে ছিল প্রকৃতপক্ষে তোমার । 
তাতেও যদি তোমার তৃপ্তি না হয়েছিল, করলে কি? কার হাতে ফেলে 
দিলে? একবাঁব ইঙ্গিতেও বল নাই কেন? আমি কি কখনও তোমায় 
কর্মচারী ভূত্যের চোখে দেখে এসেছি ? দয় দিয়েছি যা পাবার নয়-- 

( ১৪৭ ) 


দাক্ষিণাত্য [ চতুর্থ অস্ক। 


জগতে কেউ যা পায় নাই, আর দাক্ষিণাত্য দিতে পার্তুম না? 
দক্ষিণাত্য তো সামান্ত, তুমি দিল্লী চাও? এই নাও মুকুট ! ধর-_দেখ, 
মহল্পদ তোগলকের মার্জনার পরিমাণ! দেখ_6স--আঁজও-€কমন 
তোম!য অভয়. বেষ্টনে ঘিরে আএছে- কতদূর দে তোমাগত ! 
উদ্থ্ে। থাক্‌ সম! ও মুকুট এঁ শিরেরই যোগ্য ! আমার পশতক্ধ 
অনুমতি দিনষআমি পুনরায় যুদ্ধযাত্রা করি,__দেবগিরি জালিয়ে দিই__ 
এ কলস্ক মুছে ফে 
মহম্মদ । উমেদ ১.আমার এই আকুল-আবেগটার অর্থ তুমি কি 
এই বুঝলে যে আমি আবীকু.তোমাঁয় হস্তগত করতে চাই? আবাব 
তোমাৰ শক্তির আড়ালে ছাড়িয়ে আত্মরক্ষার আশা করি? না উমেদ। 
. দিলীন সম্নাট এখনও এত ছুর্বল হয "ঘি যে, আত্মমর্যদা উদ্ধাবেধ 
জগ-এক-জন পর্রভ্যাগীর কাছে মাথা নুইয়ে বে) সে দাড়িয়ে 
মর্বে, তবু তোমার ও স্বদেশ-অন্ুরাগের উদ্দাম শআ্রোতে একটা তৃণের 
বাধা দিতে যাবে ন!। সাক্ষাতের প্রয়োজন হয়, এসে রণস্থলে-_ 
শক্রুপক্ষের অগ্রণী হ'য়ে__মুখখাঁনায় রক্তপ্রবাহে রঞ্জিত ক'রে । জালাল! 
তুমি আজ হ'তে ভারত-সাআ্াজ্যের সৈম্তাধ্যক্ষ । সমস্ত শক্তি নিয়ে 
ছোট-ধেখানে পাঁও ফিরোজকে ধর,_আমি ফরমান লিখে দিচ্ছি 
দেখ ছো৷ কি উমেদ! সহত্র অভাবেও মহম্মদ__মহম্মদর ! লক্ষ বিবর্তনে ও 
দে ঞ্রবতারার মত স্থির! অনন্ত বিশৃঙ্খলার মাঝেও তার রাজ্যশীসন 
জগতের একট! যুগান্তর ! 






[ প্রস্থান । 
উমেদ। জগদীশ্বর ! এ জীবনের যবনিকা কোথায়? 
| প্রস্থান । 
জালাল। বাঃবঠবাঃ! অদৃষ্ট মন্দ নয়! ছিলুম দেবগিরির' 
( ১৪৮ ) 


দ্বিতীয় গর্ভীঙ্ক । ] দাক্ষিণাত্য 


স্পধাদার, হ'লুম দিলীর সেনাপতি! এর ওপর আর ধাপ আছে কি? 
। ঈষৎ চিন্তা ] আছে-আছে! উ:- বড় উচ্চে! কিন্তু-_নানা যাই, 
ফরমান নিই গে। আমায় ফিবোজকে ধয্‌তে হবে-_ধর্তেই ভবে । 

| প্রস্থান । 


দ্বিতীয় গভভাঙ্কঃ। 
কুষ্ণাতীরস্ত সাঁয়নাচার্যোর কুটার । 
ভাষ্যহস্তে সায়নাচাধ্য | 

সা়ন। সবভুল! সব ভূল। ভাষ্য তৈবি কবি নি, কশকগুলো 
তিমধুব প্রান্তিকে চমৎকাব লিপিবদ্ধ কবেছি। ভাষায় কি তরঙ্গের 
ব্যাখা। হয়? ভাব কি মুখে প্রকাশেব? সচ্চিদানন্ব-সাক্ষাতেব সত্য 
ভন্ড কি এই জীণ ভালপত্রে, মীর চিত্রাঞ্গনে, বর্মালাব সমষ্টিতে ? ভূল-_ 
ভুল! বুথ! ঘুরেছি উদভ্রান্তেব মত, বাঁজে খেটেছি জীবনভার ! (আকাশের 
নীলিমা- প্রকাশের সামর্থ্য নাই, সমুদ্রেব গভীবতা পরিমাণে উপাষহীন, 
বালুকণাটারও উদ্ভব ভিবোধান পাবণাতীত, অনাদি কাবণ অিস্ত্যীয় 
নিশ্ববপ বোধগম্য কবাঁবে ভাষ্ে যাও মাধন-ভাষ্য, কষ্ণার জলে ! | ভাষা 
নিক্ষেপ কবিলেন। ] 


গীতকণ্ঠে আদিদেব উপস্থিত হইয়। ভাষ্য ধরিল। 


আদিদেব | গীত । 
এ নয প্রলয়ে ডুবিবার | 
ছার ও কৃষ্ণা, কত গভীবতা কতখানি বল ভূফান তার? 
(১৪৯ ) 


দাক্ষিণাতা [ চতুর্থ অঙ্ক। 


ভত্তি-পিক্ধব এ জ্ঞান-বাড়বা। 
জলিবে যাবৎ জগংসদয, কে নিবারিবে কি তেজ কাব বা, 
বজিবে এ নব নারদেব বীণা, উঠুক  হাস্ত কি হাহাকার । 
সাঁরন। কিছু নাই-কিছু নাই ওতে আদি! কেবল কতকগুলো 
ন্িত্বিহীন অসাব বাঁক্যের আড়ম্বর--উন্মীদের প্রলাপ--আঁলম্তে জীবন 
অতিবাহিত কবার আত্ম-গ্রবোধ ' কোন লাঁভ নাই ওকে বাচিয়ে রেখে, 
বং__ 


অ.দিদেব ।-- পূর্ব্ব গীতাংশ। 
মহাশক্র যে, সেও থাক্‌ বেছে, 
দেবভার গীত হোক স্ঘময, দানবে কি দোষ, সেও য|ক নেচে, 
স্ধা হলাহল ছুই প্রয়োজন, জণতে দোহাবই সম[ণ অধিকাৰ । 
[ প্রস্তান । 
সাধন । বাকৃ-তবু আমার বৌথাটা হাক্কা তলো। জ্্রী নাই, পর 
নাই, সংসারের বন্ধন বল্তে কিছু নাই, কিন্তু কি আশ্ষা ! এই ভাম্য- 
চিন্তা কোথা হ'তে উড়ে এসে ঠিক যেন নাগপাশ হ'য়ে আমায় পিছমো।ড়া 
কবে বেঁধে রেখেছিল, নিঃশ্বাপ ফেলতে দেয় নাই । আজ আমি মুক্ত । 
এইবাঁব জয় ভগবান্‌ ব'লে অদ্ধেক প্রাণ বের ক'রে একটা তৃপ্তিব নিঃশ্বাস 
ছাড়ি [গমনোগ্যত ] 


বাণী উপস্থিত হইল । 
বাণা। কোথা যাচ্ছ ঠাকুর? 


সারন। বাণী? 


বাণী। শুধু বাণী নই, মাজ দৈববাণী। স্ব একবাব তোমায় ম্মরৎ 
করেছেন। 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক | ] দাক্ষিণাত্য 


সায়ন। দৈববীখই বটে! তা গ'লেও মাকে বল্গে বাণি, আমার 
বিস্তৃত হ'তে। 

বাণী। কেন বল দেখি, মায়ের ওপর আজ এত অনাদর? মানুষ 
হ'য়ে গেছ বুঝি? 

সায়ন। তাই বটে বাঁণি! অ্মুদ্রের শুভ্তি হা করে উপরে উপরে' 
ভেসে বেড়ায় ততক্ষণ, বতক্ষণ না তাঁয়্‌ মুখে স্বাতী-নক্ষত্রের একবিন্দু জল 
পড়ে। পড়লে আর সে উপরে থাকে 'মৃ) বুকভরা তৃপ্তি নিয়ে দ্রুত 
গমনে গভীর তল দিয়ে নেমে ধায় । আমারও ঠিক তাই ; আর মাঁকে 
চাই ন! বালিক!! মায়ের বর পেয়েছি,__আসি থে চলেছি। 


গায়ত্রী উপস্থিত হইল। 
( ঠা রে 


গায়রী। কোৌঁন্ন্তীর্থে চলেছ ব্রাঙ্গণ ? 

সাবন। এই বা! এসে পডেছিস্‌? 

গায়ত্রী। চক্ষু তোমাৰ পুতঃসলিল! জাহ্ববী-প্রপাতের পুণ্য তীর্থ 
গোনখী- পলাট তোমাৰ স্তধা-ধবলিত সর্ব তীর্থের শিরোমুকুট কৈলাস- 
চুড়া-হৃদষ তোমার পাবিজাত-গঙ্ধ-মুখরিত বিশ্বনাথের মন্দির । তুমি 
আবার কোন্‌ তীর্থে যাবে ব্রাহ্মণ ? সব তীর্থ ই যে তোমার মধ্যে । 

নায়ন। এ আঁবাঁব কোথায় নিয়ে চলিস, মাঁয়াঁবিনি ? 

গায়ত্রী । পবম তীর্থে_ জ্ঞানেব গহবরস্ীন পর্বতশন্ত সমতল ভূঁমে | 

সারন। বাধো *না--বাঁবো না আর ও পথে। সর্বনাশ করতে 
এসেছিস্‌ বাঢুকবি! এই জ্ঞান-গর্ষেই যে আমি গিয়েছিলুম । 

গায়ত্রী। এ সে জ্ঞান নয় ব্রাহ্মণ! এতে ভাম্য-টাকাব সে অহমিকা 
নাই ; এ বজ্ঞ-স্ত্রের অভিমাঁন-বঞ্জিত। এর আবির্ভীৰে যায় না কেউ 
কোথাও । এখানে আছে ব্রাহ্মণ শুত্রের অভেদ, বেদবাক্য আর কুলটা- 

( ১8১ ) 
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সঙ্গীতের সমত্বঃ এর বিকাশ আপনাকে নিত্য অক্ষয় ক'রে রাখবার জন্ত । 
এ জ্ঞান নিরভঙ্কার__নিবি্বকার- নিঃশ্রেয়স্‌। 

সায়ন। মা! মা! যথার্থই তুই মা। আপনা ভ'তে পতনোন্ুখ 
সন্তানকে প্রতি পদশ্থলনে হাত ধরে কোলে তুলে নিচ্ছিস্, সত্যই তুই 
মঙ্গলময়ী মা । আমার ভূল হয়েছিল তোর ছায়। পরিত্যাগ ক*রে তীর্থ- 
ভ্রমণে শান্তি পাবার মাশ! করা । আমার ভুল ভেঙ্গেছে । আর আমার 
কোন তীর্থে প্রয়োজন নাই; আমার ভিতরে সকল তীর্থ না থাকলেও 
আমার সম্মুখে পরম তীর্থ তুই ! বল্‌ মা, এখন আমায় কি করতে তবে? 

গাযত্রী। কর্মা। 

সায়ন। কর্ম--আবার সেই কর্ম! যে কন্ম জন্ম-মৃত্যুর বীজ? 

গায়জী। যে কর্ম গমনাগমন-নিবারক, যে কর্মে ঝুকক্ষেত্র, যে 
বন্ধে উৎসাহিত করেছিলেন ধনঞ্জয়কে গীতাচ্ছলে শ্রীকৃষ্ণ, সেই আসন্তি- 
শূন্য ফলাকাজ্কাহীন কর্তৃত্বাভিমান-বজ্জিত জ্ঞান আর ভর্তিতে মাগা। 
গাতো বাণি! 


বাণী।-__ল্র১০- ১৯ গীত। 


নিরাকার তুমি আমাতে মিশায়ে নিষ্ক্রিয় তুমি আমীর করায় । 
মাপনাবে দিয়ে প্যঠালে আমারে উড়াতে তোমারই পতাকা ধব।য ॥ 
যা করি আমি সকলই তোমার, তোমারই যা পাই পুরক্ষাব, 
তোমাতে আমাতে অভিন্ন 
কেন যাবো পণ্ড়ে কে বীধিবে মোরে 
অপ্রমার এ বেশ তোমারই চিহ্ন 
থ[ক চারিদিকে শত বন্ধন, 
সব ইন্দ্রিয় ছুটুক কর্ণ, চরণে কেবল থাকুক নয়ন, 
কিসের অনুতাপ, কার প্রলোভন, কোন ক্ষোভ নাই বাচা কি মনায় ॥ 


(১৫২ ) ৬৮৫০) 
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গায়ত্রী। কর্ম রাখতে হবে ব্রাহ্মণ ! কর্ম্মই কন্মত্যাগের সোপান, 
গদাসীন্ত অধঃপতনের বীজ। বিজয়-নগর রাঁজ্য বহু আয়াসে প্রতিষ্ঠা 
করেছ, এইবার তাকে দৃঢ় কর--তার বংশরক্ষার উপায় কর, 
ভগবানেরই কার্য্য করা তবে। আমি ভেবে দ্েখলুম, সতাই আমি 
মহারাজেব ভীবন তৃতপ্রিশ্ন্য মরুভূমি করে রেখেছি; সরস কর্বার 
উপায় স্থির করেছি। শুন্ুম, সিন্ধুরাজের সর্ধ্ব গুলক্ষণা এক অনুঢা 
কন্তা আছে; তোমায় এই দণ্ডে সিন্ধু যেতে হবে, আমি মহারাজের সঙ্গে 
এই কন্যার বিবাহ দিতে চাই । 


বুক্কারায় উপস্থিত হইল। 


বুক্কা। থাক্‌ গায়ত্রি! কাজ নাই আর সমুদ্রের প্িপাসায় শিশির- 
বিন্দু দিয়ে ।* জীবনের জ্যোতসস! তুমি থাকৃবে অমাঁবস্তার অবগুগ্ঠনে ঢাকা, 
আমার সামনে জেলে দেবে থগ্োতের ক্ষণস্থায়ী ্সীণ আলো! চমৎকার 
গায়ত্রি। তিমি কি আমায় এত হীন ভেবেছ ? 

গায়ত্রী। এতে আর হীন ভাব! কি ক'রে ভ'লো। প্রভু ? 

বুক । আবার হীন কেমন করে ভাবতে হয় গায়ত্রি? এব উপরট! 
দেখতে যদিও আত্মত্যাগ, কিন্তু ভিতরটা থে দ্বণায় ভরা! তৃমি আমান 
অদ্ধাঞ্গিনী--জীবন-মরণেব সঙ্গিনী) আজ স্বেচ্ছায় আঁপনাব আসন উঠিয়ে 
নিয়ে চুপে চুপে রে যাচ্ছ, বপিয়ে দিয়ে বাচ্ছ সেই স্কানে রামচন্দ্রের 
অশ্বমেধ-যজ্ে স্বর্ণসীতাব মত একটা পুতুল তৈরী ক'রে এনে । সাবধান 
গায়ত্রি । জেনো আমি তোমার স্বামী ! 

সায়ন | তুমি গায়ত্রীর স্বামী--সেই তুমি! 

বুক্কা। হা-_সেই আমি গায়ত্রীর স্বামী! মামি ক্ষুদ্র কোন কালেই 
নই ব্রাঙ্গণ ! আমি গায়ত্রীর স্বামী বলেই আজও গায়ত্রী ঠিক গায়ত্রী! 

(১৫০ ) 
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বুঝে দেখুন আচাবা, গায়ত্রী আম।র পরিণীতা ভাধ্যা-_-সম্পূণ আমার আয়তে, 
কিন্তু রেখে এসেছি তাকে অনুঢ়া কামগন্ধহীনা চির-কুমারীটী সাজিয়ে । 

গাযত্রী। আমি অপরাধ করেছি প্রভূ, আমায় পদতলে স্থান দিন ! 

বুক্ধা। এস দেবি, এইবার বক্ষে! আর এখানে সে দাবদাহ নাই; 
এ এখন অনন্ত শাস্তির আধার । আমি বুঝে নিয়েছি গায়ত্রি, আমাদের 
বিবাহ ভবিষ্যতে জলপিগ্ডের প্রতা।শাঁষ নয়; আমাদের বন্ধন কন্ম আব 
ভক্তির, যুদ্ধ আব ম|র্্জনার, ভ্রমণ আঁর শান্তির, জগতের ভন্য একট। 
চির-স্মতি উত্পাদন ক'রে রেখে বেতে । আমান জন্য আব ভেবো না 
গায়ত্রি! বাজ্যের মঙ্গল-কামন বদি ব|সন। থাকে, ত্তা হলে পার তো 
এ বিবা সম্বন্ধট হরিহরের জন্য কর। 


হরিহর উপস্থিত হইল । 


£ 


ভবিভব। তা বই কি! যাক শক্র পরে পরে। বাগ ঠাকৃব! তবে 
আর দেরী কর্ছে। কেন? শীগগিব সিন্ধু যাও,_ভাষ্য লেখা (তা ছেড়ে 
দিষেছ, দিনকতক ঘটকালি ক'রেই দেখ? সিন্ধুব'জকে গিষে ধলবে, এমন 
জাম(ঈটা ভিনি আর দেশ খুঁজে পাবেন না। রূপে বামধন্ু, গুণে গাজাৰ 
ট|, গমনে বিশ্বেশ্ববের বাঁড়, ভেজনে খাঁগবদাহনের হুতাশন শন্মা ! 
আব কথাবার্তা কি মিষ্টিঃ বেমন সকাল বেলায় চাচার বাড়ীর মৌবগের 
ডাক । বাও ঠাকুর! পার তো তোমার ধুতি উড়,নি ফস্কাঁচ্চে না। 

বুক।। "আর রঙস্ত না ভরিহর ) রাণী যখল সু তুলেছে, আমারও 
প্রাণে মুণ্গ বেজেছে,। আক তোমার নিস্তার ্ আমরা তামায় 
একটা বোড়া-গাঁথা কর্বোই করিব । 

হবিহব। আমি যোঁড়া-গাথাইংআছি রাঁজ1! ওর জন্য ০ 






কষ্ট করতে হবে না। আমার মাস্বাপ পাছে আমি উপঘ্বৃক্ত হঃয়ে 


ঘ্িতীয় গর্ভান্ক | 1 দাক্ষিণাভা 


গালাগর্থুণ কবি ব'লে ও যোডা গাথাব কাঞ্জটা আগে হতেই সেবে বেখে 
গেছে । 'ঘ্বাম বেখেছে দেখ দেখি হবি_ হব ! কেমন মে'ডা-গাথা--গাল- 
ভব1। দোঁৃই বাজী! বক্ষে কন; আব এব সঙ্গে কিছু ঘড়ে দিও না, 
তেবম্পর্শ পড় ধে--আমাব সব ছাড়াছাড়ি ভয়ে বাঁবে। 

বুক্ধা। তা তোঁক্‌, তোমাম সংসাব কবৃতেই হবে হবিভব 1 জগৎ শুদ্ধ 
উদাসীন হ'লে চলবেনা । এ বিক্ত নগব বাজ তোমাব মাথাতেই পড়লো। 

হবিহব। আমাব ঘাঁড়ে অত জোব নাই বাজা। নামি বড জোব 
নিতে "বি বুচকিটা-ব।চকাটা- হাত পালিয়ে বতদৃব ঘাঁষ, তাঁব বেশী না। 

বক্কা। আনি তোম।ব শক্তি জানি হবিহর! আমা হঃঠৈও তুমি অনেক 
বিষয়ে উচ্চে। পতস্ত বাখ বন্ধু! তুমি বিজয়নগব নাও, আমায় সকল 
চিন্তা মুক্ত হ'ষে স্বাধীনভাপে ভাবিতবর্ষেব কল্যাণ-চিন্তা কবে সেতে দাও । 


মঞ্জুলা উপস্থিত হইল। 


মঙ্ধুলা। ভাঁবতবষেৰ আজ ন্মাব।ৰ্‌ শুন অকল্য।৭ মহীবাজ 1 যদিও 
অমস্গলে তাৰ আক ডোবানে।, তবু টং উদ্দাম প্রাবনেব মধ্যে মবণ- 
কালেব মনবোঝান আশ্রয় একটা মাত্র ঘে ভুথ ছিল, তাও আজ ভীষণ 
ধূর্ণাবর্তে ডুবুড়ুণ । মহারাজ! ভাবতেব ভবিষ্যৎ আশাব ক্ষীণ বশ্মি 
আপনাব পুত্রস্থানীর ফিরোজ না৷ সঞ্চটাপন্ন_ পক্রর কবলে- মৃত্তাব গ্রাসে । 
বুক্ধা। কি হয়েছে দেবি, ফিবোজেৰ £ কেতাঁব শক্ত? কোথাৰ 
এখন সে? | 
মঞ্চুলা। এাবগ্ঠেব পথে, দাক্ষিণাত্য-বিজষে এসে ফিবোজ আপনাকে 
পিতা বলে )।পনাণ সঙ্গে যোগ দিয়েছে গুনে সমাঁট. ক্রোধ অধীব হযে 
জাল ডে লক্মাধিক সৈন্য দিয়ে তাকে গ্রেন্তাব কর্‌তে 
বিন্ধ্যাচলে উভযেব সাক্ষাৎ; তুমুল যুদ্ধ কিন্তু মহাবংজ 
(১৫৫ ) 





দাক্ষিণাত্য [ চতুর্থ অন্ক। 


সায়তরা কুট দুরভিসন্ধির কাছে ফিরোজেরুলরলতা টিকৃতে পার্লে ন্‌ 
তার সৈন্তব্যু ছত্রভঙ্গ হলো, তিনি,ািক্ষার জন্য পিতৃভূমি পাররস্তের 
দিকে ছুটেছেন। কিন্তু বোধ হ'আর পারস্তে পৌছাতে হয় 71; জালালও 
বাুবেগে তার শচাামী। পারেন তো৷ তাকে বাঁচান মহারাজ! 
(গোবব আছে-ধর্মআছে । বালক আপনাকে পিতা বলেছে । 

বৃদ্ধা । দেখ ভরিহর ! নিজয়-নগরের সিংহাসনে বসে স্শঙ্খলায় 
বাজ্যতোগ কর্বাৰ জন্য আমার জন্ম হয় নাই ; আমার উৎপত্তি কি যেন 
একটা অজান। উদ্দেশ্তে--অনন্তের প্রেরণায়-.গ্রহের মত অবিরাঁম-গতিতে 
পুথিবীব চতুদ্দিক থোরুবার জন্য ! বিজয়-নগর নাও বন্ধু! ঘুচে যাক্‌ 
মামার পশ্চান্ডেবক আকর্ষণ। গায়ত্রি! «ই ফিরোজের মা ভয়েছিলে 
£মি, তাই সে ব্যাকুল আগ্রভে আমার পিতা ব'লে গেছে । মনে রেখো 
মামি তোমাব স্বামী! প্রণাম আচাধ্য। সাভাষা করবেন হরিহবের 
বিদ্ব-নগব বক্ষা। সাবধান জালাল! সাবধান মহম্মদ তোগক । 


গস্থান। 
হরিহব। আর সাবধান ভূমি হরিহর ! টুলোয় যাঁক্‌ বিজয়-নগব, 
তোমাৰ এ ভালা লায়ে কোন মতে যেন জল না ঢোকে । ৫৮৮ 2” এ 

০৪4 | গ্রস্তান। 







মঞ্চুলা। তুমিও সাব্ধানে পা ফেম্‌ মঞ্জুল! ! মহম্মদ তোগলক নামার 
স্বামীব সৎ, আর ভারতবর্ষ তোমার গণের । [ গমনোগ্ভত ] 

বাণী। হীা-গা, তুমি কেঙা1? উড়ে গলে আর উড়ে চল্লে? 

মর্ীলী। এই আসা যাওয়াই আমার জইন্সর ব্রত বালিকা! আমি 
যেন কান ভঃখময় জীবনের নিঃশ্বাম-প্রশ্বান | | প্রস্তান। 

বাণী। মা! আজ একটা কথা তোমায় তুলতে হবে; না বল্লে 
ছাড়বো না। অনেক দিন ভতে ৮ ক'রৈও বল্তে শারি নাই। 


( ১৫৬ 





দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক। ] দাক্ষিণাতা 

গাযআী। কি? 

বাণী। আমায় তুমি কোথার পেলে ? 

গায়ত্রী । এই কথা? এ শুনে আর তোর লাভ কি? 

বাণী। তৌঁমারও তে। ক্ষতি কিছু নাই! বল মা, কোথায় পেলে 
আমায়? টু 
গায়ত্রী । কানীতে_বিশ্বনাখদর্শনে গিয়ে। হলো তো? 

বাণী। আমার একবার কাথা দেখবার ইচ্ছে হচ্ছে নে মা। 

গায়ত্রী। কাশীর আর কি দেখবি বাণি! পেখানে তোর কেউ নাই। 

বাণী। সে মাটিটা পড়ে আছে তো, যেখানে তুমি আমায় প্রথম 
কোলে তুলেছিলে? 

গার়ত্রী। দে মাটি আঞ্জ হয় তো তোকে জবাবে দেবে! 

বাণী। তুমি থাকুবে তো সঙ্গে? জালাব ওপর ভাত বুলিয়ে দেবে। 
চল ন৷ মা, এখনই-_-এই দণ্ড । 

গায়ত্রী। যাবি? তাই চ'। আমারও আর এখানে থাকতে ইচ্ছা 
নাই। স্বামী ছুটেছেন আপনার নির্দিষ্ট কক্ষপথে ত্বরিতগমনে-_স্থির- 
লক্ষ্যে, আমিও চলি সেই শৃন্দৃষ্টিতে_ ধীরে ধীরে--করুণার ॥জোয়ারে গা 
ভাপান দিয়ে । মিলিত হবো সেই অনস্তেববিরাট মহিমার জ্যোতিঃ- 
প্রপাঁতে ! চল ব্রাঙ্ষণ ! ভ্রমণ-বাসনা তোমার বলবতী; আমারও কল্প 
শেষ। এতদিন আমি তোমায় নিয়ে এসেছি আয়ের মত, এইবার তুমি 
আমায় নিয়ে চল পিতাব মত। 

সায়ন। আমি পিতা হলুম মা তোর, আমন পিতা কনক খধি 
অযোনিসম্ভব! জগন্মাতা সীতার । 







[ সকলের প্রস্থান 


(১৫৭ ) 


তৃতীয় গরভাঙ্ক 
দেবগিরি-_রাঁজসভা।। 
গঙ্ু ও জাফর আসীন। 


গম্গ। দিলীর আব কোন সাড়া-শব্দ পাচ্ছ কি জফর? 

জাফব। দিল্লীর সাঁড়া-খব বোধ হয় আর এখন পাওয়া যাবে না 
পিঠা! সনাটেব খামখেয়ালী মেজাভ! তার চোখে বখন যেটা পড়ে, 
তাই ণিয়ে তিনি বাস্ত হয়ে ওঠেন? বাধা পেলে আর সে দিকে যান না, 
সঙ্গে সঙ্গে মাব একটা নূতন কিছু ধরেন। এখন বোধ হয় তাই; 
দাক্ষিণাতা ছেড়ে দিয়ে আবার হয় তো কোন ভ্রভাগ্য দ্রেশের ওপৰ 
ঝঁকেছেন। 

গগ্গু। ভাই বটে! একটা জীবনে ইনি অনেক রকমই দেখলেন। 
তবে তার সঙ্গে একবার দেখা করার কি হয় জাফর? 

জাফর। এখন তো আব তিনি নিজে দেখা দিতে আস্বেন ন! 
পিতা! তাব সঙ্গে দেখা করতে হ'লে আমাদিগকেই ঘেতে হবে। 

গঙগু। পার্বে__পার্বে পুত্র, আমায় নিয়ে ঘেতে সম্াটের কাছে? 
তাকে একবার দেখবার আমার বড় ইচ্ছা। আগে যে দেখেছিলুম, 
সে দেখায় আমার তৃপ্তি হয় নাই) আমি চাইতেই পারি নাই তার পানে 
পুরো চোখ ছুটো দিয়ে। তিনি ছিলেন সম্রাট, ভারতের নীর্ষে--বহু 
উচ্চে_সাঁধারণের দৃষ্টি বতদুব চলে না, দেইথানে,_ আমি ছিলুম তার 
সভাভলে গণক ব্রাহ্ণ-_বাঁচকের বৃত্তি নিয়ে মুখাপেক্ষী--ভগবানের জীব 
যতটা নামতে পারে না, তত নীচে । একবার দেখা করাতে পার পুত্র-_ 
এই সময়? দেখি, এ দেখাদেখিটা কি রকম? তিনি সম্রাট, আমিও 

( ১৫৮ ) 


তৃতীয় গভাঙ্ক। ] দাক্সিণাত্য 


বাঁজা। তাৰ আধাাবর্ত,। আমাবও দাক্ষিণাভ্য। শাবত-আকােব 
এক দিকে তিনি প্রচণ্ড শৃয্য, আমিও অন্ত দিকে শাতাংগু চণ্দ। 

জাফব। দেখা কৰাবো পিতা । পুল যখন নবক হতে পধিনাণ 
কবে পরমেশ্ববেব সঙ্গে দেখা কৰাত পাবে, আমি দিলীশ্ববকে দেগাতে 
পাব্বো না? আদেশ ককন, সেনা-সজ্জা কবি। 

গঙ্গু। না-কাঁজ নাই। জনাব সংঘাতে এখনহ* আকাশখানা 
দীণ ভয়ে যাবে। গৌবব নিষে লোফালুফি কব্বো আমবা, মবাৰ 
কতকগুলো নিবীহ | নাজাফব। বন্তপাঁত কবে আব এ জিদ বাখতে 
টা না। ও কাবা আস্ছ জাফব? 

ভাফব। অজ নববষ পিতা । এখানকাব পদ্ধতি এই, ব্সবেব প্রথম 
দিনে (দবণিবিব্‌ সমগ্র কুমাবীব। সমাবত হয়ে এখানে [ঘনি বাজ বা বাজ- 
প্রতিনিধি থাকন, তাৰ কপাণে মঙ্গল ফোঁটা দিষে যান হাহ বোধ হব 
ভাবা অ।স্ছেন! 

গঞ্গু। 9__আমাবই যে ভুল হচ্ছে । এই বকম নববর্ষে আঁমাবও 
ম। ভ্সিবা যে এই কম যাব তা কপালে এই ফে (টাই দিযে গেছেন। 
এদ -এস মা সকল 


নীতকা& কুমারীগণ উপস্থিত হইল। 


কুমাবীগণ | রা 
হাল এ শপ ববষে নবীন হবষে 
,সিঠ পপবশিবি নব বাবকব পবাশ। 
* মল ওনু-নি সোহাগ শিহবিত। 
কভার পেয়েছে ঝি ধুচছে যা অভিনীত, 
সেই মুখ, সেই হাসি, মুক্ত জলদবা।শ, 
সেত সে নলিম আি পুলকধাবা ববষে। 


(১৫৯ ) 


দার্সিণাত্য [ চতুর্থ অন্ক। 


গম্থু। ও ফৌটাটা মা! তোমর! এই জাফরের কপালে দাও। 

জাফর। আমার কপালে? ও যে রাজফোটা ! 

গু । একই কথা! দিচ্ছিলো রাজার কপালে, না হয় দেবে রাজ- 
পুত্রের কপালে । দাও মা, দাও। 

জাফর। তবে মা, তোমাদের ও ফোটা আগে আমার পিতার পা 
ইইয়ে তারপর আমার কপালে দাও । 

গম্গু। তাই করমা! আর এই তোমাদের এ ফোটা দেওয়ার শেষ। 
আমি এ প্রথ। এর পর হ'তে উঠিয়ে দিলুম। যদি তোমাদের একান্তই 
এট। রাজার কল্যাণ ব'লে মনে হয়, যখন ধিনি রাজ। থাকবেন, তার নাম 
ক”রে এই ফৌট। উমা-মহেশ্বরের মন্দিরে গিয়ে দিও) তা হলেই বাজার 
পাওয়া হবে। আর তোমাদের রাজপভায় আস্তে হবে না। 


কুমারীগণ ।-__ পূর্বব গীতাংশ। 
মঙ্গলময তুমি শ্রেহাশীষ কব দান, 
বাড়ালে আদবে যদি অপবাধিনীর মান, 
অতীতেব যত বাথা, 
তুলেছে সে উপকথা, 
চন্বন দাও এবে বসাযে পবিত উবসে । 
[ প্রস্থান। 
গন্গু। জাফর! কি সুন্দর বাবা এই নারী-জাতিটা, কেবল মঙ্গল 


নিয়েই মেতে আছে ! 


আবেদীন উপস্থিত হইল। 


আবেদীন। এদের জন্য একট! কিছু কর! উচিৎ নয় কি? সবাইকার 
জন্য তো৷ সব রকম হ'লো) কিন্ত এরা যে জগতে এত মঙ্গল বিলিয়ে 
( ১৬৪ ) 
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বেড়াচ্ছে__অধাচিতভাবে, আশা না রেখে, আপনার দিকে ন| চেয়ে, 
এদের পানে তো দেখা হয় নাই! 

গঙ্গু। এদের জন্য কি করা ঘেতে পারে আবেদীন ? 

আবেদীন । আমার ইচ্ছা এদের পুজার ব্যবস্থা হোক । এর 'নাম 
হবে মাতৃপূজ।॥ এরা এই রকম দশভূজার মত দিব্যমুত্তি নিয়ে দশ দিকে 
মঙ্গল-পঙ্খ বাজিয়ে বেড়াবে, আমবা সমগ্র পুকষ-জাঁতি প্রতি. গৃহে প্রতি 
প্রভাত-সন্ধ্যায় এদের পায়ে অঞ্জলি দেবো, আব শারদ-উৎসবের শানাইয়ের 
নত সব প্রাণটুকু দিয়ে সুধাকঞ্ঠে গাইবো_ জয় মা! জয় মা! এদের 
মধ্যে আর অবরোধ প্রথা থাকবে না, বরদার মত অবাধগতিতে দম্পদে 
বিপদে বুক দিতে ছুটবে । এদের নিয়ে আর সে কামক্রীড়া চল্বে না, 
এরা থাক্‌বে শুদ্ধ মা হয়ে। 

গঙ্গু। উচ্চ ইচ্ছা আবেদীন তোমার ! উচিৎ ছিল এই রকম হওয়াই। 
কিন্তু গ্রক্ৃতির তা ইচ্ছা! নয়; স্থাষ্টি থাকবে না। 

আবেদীন । কেন থাকবে না? এদের এই রকম ক'রে রাখতে 
পারলে স্থ্টির জন্য যখন ঘে রকম সন্তান দরকার হবে, এরা বিনা গর্ভধারণে 
ইচ্ছামাত্রেই দেবে । মা! দুর্গ মানসপুক্র গণেশকে দেয় নাই ? যিনি সর্বব- 
সিদ্ধিদাতা, সকল ষজ্তে ধার আহ্বান আগে? 


মঞ্ুলা উপস্থিত হইল। 


মঞ্জুলা। তুমিও আমার অনেকটা সেই গণেশই আবেদীন ! অন্য 
দিকে সাদৃশ্ত যতটা থাক্‌ বা না থাক্‌, তাঁর মত বেশ আপনার মনে গান 
গাইতে পার। কেউ শুনুক্‌ ন! শুনুকৃ--কাঁরে! ভাল লাগুক না লাগুক, 
তুমি নিজে গাঁও--নিজে শোন_-আপনার ভাবে আপনি মাতোয়ারা 
স্বীয় গুণপনায় স্বয়ং সাবাস দাও । আমি কি তোমায় এই জন্য এখানে 
€( ১৬১ ) 
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পাঠিয়ে দিয়েছিলুম পুর? কি বল্তে বলে দিয়েছিলুম__মনে আছে, ন' 
ভুলে গেছ যা তা নিয়ে? 

আবেদীন। বড়যাতা নিয়ে নয় মা! আমি তোমাদের পুজার 
ব্যবস্থা কর্ছি। কি রকম হবেজান? 

মঞ্জুলা। থাকৃ-আর জেনে কাজ নাই। আমারই ভুল হয়েছিল 
তোমায় এ সব কাজে পাঠানো, তুমি এদিককার নও । 

আবেদীন । ঠিক ধরেছ মা এতদিনে ! আমি ওদিককাব নই । আমি 
গণেশ, থাকৃবো কেবল এ গণেশজননীর কোলে চ'ড়ে। তোমার ওদিক- 
কার জন্য আমার কাপ্ঠিক ভায়ারা আছে শক্তি নিয়ে-_মবরাসনে--ময়ের 
মুখাপেক্ষী হ'য়ে । 

মঞ্জুল। ত্রাঙ্গণ! আধ্যাবর্তের কোন সংবাদ রাখ, না দাক্ষিণাত্য 
পেয়েই দরকার মিটিয়ে ফেলেছ ? আর অবসর নাই কোন দিক্‌ দেখবার? 

গম্থু। কি স্বাদ আধ্যাবর্তের দেবি? 

মঞ্ুলা। পাঞ্জাব লুট হবে__আগ্রার কৃষকদের গুলী ক'বে মার্বে_- 
তোমাদের রামচন্দ্রের অযোধ্য। আগুন দিয়ে পোড়াবে। 

জাফর । ও£__সম্রাট ! এই কি মানুষের শাসন? এ পালন না গ্রাস? 

গঙগু। গ্রাস গ্রাস__সর্ধগ্রাম! এখন আমরা কি করি মা? 

মঞ্জুল1। য| তোমাদের অভিকচি ! আমি নারী, সংবাদ এনে দিলুম, 
এই ঢের। এইবার কি করবে ন! করবে, সেটা! তোমরা পুরুষ তোমাদের 
বিবেচ্য । তবে আমি আমাদের মত এই পর্যন্ত বল্তে পাবি,_-আমরা 
এই নারী-জাঁতিটা কাঁয়মনে পুজা করি সেই পুরুষদের, যারা প্রবলের 
বিরুদ্ধে আপন ভ'তে আর্তের জন্য বুক দেয়। এস আবেদীন ! আমারও 
এদিককার কাজ শেষ, তোমার পিতা অপেক্ষা কর্ছেন। 


| প্রস্থান। 
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আবেদীন। কি ভাবছে! ব্রাহ্মণ? এদের পুজা কর্তে হবে না? 
প্রকৃত পুজা পাবার অধিকাবী এবাই। এত তেজশ্থিতা, তার সঙ্গে এত 
কাতরতা, দৈন্যের ভাব গলায় প'বে মুষ্তিমান গর্ব, অসি মুণ্ড আব বরাভয় 
একাধারে সাজানো । আমরা মাটির ঠাকুর গড়ি, মস্জিদে যাই, আমাদের 
ঘরে ঘরে চতুভূঁজা-_গুহে গৃহে খোদীৰ চেবাক ! ভাব--ভাব এদিকে 
নিয়ে একটু । [ প্রস্থান । 

গনু। জাফব ! 

জাফর । পিভা! 

গঙ্থু। পার্বি আর্্যাবর্ত যেতে? 

জাফর । যমেব মুখে যেতেও জাফব পন্চাৎপদ নয়, যদি অ[পনার 
ইচ্ছা হয়! 

গম্গু। আমা ইচ্ছা--আমাব ইচ্ছা বাবা! এমন একট। বিগ্া পাই, 
উড়ে গিষে এ যমের টলেব মুঠি ধরি-__তার হাতের এ রক্তাক্ত ণদ। টান 
মেরে কেড়ে নিয়ে তাৰ মাগাতেই বসাই ; জগদীশ্ববেব বাংজ্য চাকরী 
নিয়ে প্রকান্তে প্রভুব মাথায় ওঠার কেমন মজাঃ বেশ ক'রে বুরঝিষে দিই । 
আর একবার আমি তপস্তায় বস্বো ; সেই রকম ! সেই মাজ্জনান জালায় 
অধৈর্ধ্য হ'য়ে কৃষ্ণাব ভীবে যেমন একদিন বসেছিলুম। একবাব গোখ 
বুজে এত বড় দাক্ষিণীত্য পেয়েছি, আব এই একটা সামান্ত বিগ্ভা নশে 
'আস্বে না? 

জাফর । ও বিগ্া আপনার বশভৃতই আছে পিতা! ওব জন্য 
আপনাকে আর ধ্যানমগ্র হ'তে হবে না। আমি আপনার এ ইচ্ছাৰ মত 
উড়েই যাবো, মৃত্যুর দেবতাকে মুমুর্ অবস্থায় আপনার সামনে এনে ধরে 
দেবো! দেখাবো__আপনার এ তপন্তা অনেক দিনের করা, তা ফল- 
লব্ধ সে বিগ্কা আমি। 

( ১৬৩ ) 
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গু । পার্বি? পাঁর্বি জাফর ? যা বল্লি, পার্বি ? একটা দিন_- 
অন্ততঃ একটা মুহ্র্তের জন্য ? 

জাঁফর। না পারি, এ মুখ আর আপনাকে দেখতে হবে না পিতা ' 
জাফরের নাম-গন্ধও আর জগৎ খুঁজে পাবে না, তার সেবক-ব্রতের 
এইখানেই উদবাপন। আবার পিতা কলে ডাকৃবো, যদি আবার আস্তে 
পারি এই ক্রীতদাসের জন্ম নিয়ে ফিরে। 

গম্থ। [চমকিত হইয়।] ধীরে জাফর, ধীরে! আঁমি অন্ঠায় 
উত্তেজিত হয়েছিলুম বাবা! যাক্‌ আগ্রা অযোধ্যা পুড়ে ভারখারে-হোক্‌ 
পাঞ্জাব লক্ষমীছাঁড়া__থাঁকুক্‌ মহম্মদ তোগলক রক্তপিপাঁসা নিয়ে যুগ-যুগান্তর 
বেঁচে! থাঁক আর্ধ্যাবর্ত যেতে, তোর মর! হবে না। 

জাফর। এ আবার কি পিতা % পরের সর্বনাশ চোখের ওপর 
দ্রেখে_-একপ অনুমতি তো আপনার মুখে কখনও শুনি নাই । 

গঙ্গু। গুনিস্‌ নাই বলে কি শুন্তেও নাই? আজ খোন্, তোর 
মরা হবে না। 

জাঁফর। যুদ্ধে গেলেই কি সবাই মরে ? 

গন্গু। আমার পা ছুঁয়ে শপথ কর্‌, আপনার মাঁথ! বাঁচিয়ে যুদ্ধ 
কর্বি? 

জাঁফর। সে আবার কি রকম যুদ্ধ পিত৷ ? 

গঙ্গু। যে রকমই হোক্‌, যতটা থাকে না থাকে । তোর মরা হবে 
না। তুই মর্লে আগ্রা অযোধ্য। বাঁচবে, এমন যদ্দি কোন দৈববাণী করা 
থাঁকৃতোঁ, তুই আমার এত আদরের--আমি নিজে হাতে তোর গলা৷ টিপে 
মারতুম ! তা যখন হবে না--গুধু মরাই সার, কি লাত ওতে? বীরত্ব 
দেখানো? ও বাহাছরী আমি ছন্দ করি না। তাঁর চেয়ে তুই বাঁচ, 
অমন আগ্রা অযোধ্যা আমি এই ভারতবর্ষটায় শত সহস্র গড়ে দ্েবো। 

(১৬৪ ) 
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জাফর । তাই হবে পিতা ! আপনার অন্গমতি। আমি হৃদয়ের 
সমস্ত শক্তি দিয়ে যুদ্ধ কর্বো, মাত্র প্রাণটা বাচিয়ে। তারপব পরমেশ্বৰের 
ইচ্ছা-_ নিয়তির নেমি--আর আগ্রা অযোধ্যার অদৃষ্ত চিত্রিত ভাগ্য । 
বিদায়! 
[ পদধূলি গ্রহণান্তর প্রস্থান । 
গনু। আগ্রা অযোধ্যা থাকবে না? পুড়বেই পুড়বে! শেষ 
নিঃশ্বাস ছাড়বে তো এইখানেই ! তবেআর হয়ে এসেছে! জাফর 
গেছে--উমেদ-আলি নাই-ফিরোজও যাওয়াই; কিস্তি রুখবে কে? 
মাৎ সামালো। মতম্মদ ! গজ ঘোড়া দৌড়াদৌড়ি ক'রে কিছু কর্তে পারে 
শত কলে আপনাকে এত বড় দেখো না। ব'ড়ে যাচ্ছে দাবাব ঘরে 
সাংঘাতিক হয়ে । 
প্রস্থান । 


চতুর্থ গভাহ্ক। 
অযোধা- পথ । 
গীতকঠে আদিদেব যাইতেছিল। 


মাদিদেব ।__ গীত। 


ওঠ বে কে কাদিস্‌ আর মর! মায়ের বুকে পড়ে 
ছেডে দে অভাগিনীর মায়া, ও ফাকি দেয় হায় এম্নি কবে ॥ 
আন্ছে রে ওর চিতাঁর কাষ্ঠ ঘবতের কলস ভারে ভার, 
আগুন দেবে সতীনপুক্র নৃতন স্মৃতির আবিষ্কার, 
আজ সীতার দেশে লঙ্কাকাণ বাল্সীকির যায় বুদ্ধি হারে । 
| প্রস্থান। 


( ১৬৫ ) 


দাক্ষিণাত্য [ চতুর্থ অঙ্ক 


জ্বলস্ত মশালহস্তে সৈম্তগণ, পশ্চাৎ মহম্মদ তোগলক 
উপস্থিত হইলেন । 


মহম্মদ । আগুন লাগাও! গবিবত অবোধ্য। কদর্য বারাঙ্গনার মত 
কল্লিত সজ্জা বেশ সেজে আছে। লাগাও আগুন ওর বাহক চক চিক, 
সৌন্দয্যেব 'অহস্কার ফলানো রূপের মাথায় । তোমর1 এক এক জন এক 
এক দিকে উন্ধার মত ছুটে যাঁও, সঙ্গে সঙ্গে সেদিকগুলোয় দিকৃদাহী 
অননাশিখা! দাউ-দাউ ক'রে খেলে উঠুকৃ। আমি এইখান হ'তে দীড়িয়ে 
দেখি অগ্থির রাঁক্ষপসী ভোজন, আর তোমাদের ক্ষিপ্রহস্তের পরিবেশন 
কারও অসুনয় শুন্বে নাঃ বাঁধা দেয়, গুলি চালাবে । আমি দেখতে 
চাই দণ্ডের মধ্যে এই অযোধ্যার একটা পল্লী-একখানি কুটর-_একগাছি 
তণ পধ্যস্ত নাই। 


সসৈন্ত জাফর-খঁ। উপস্থিত হইলেন। 


জাফর । এত অবিচার খোদারও সহা হবে না। 

মহম্মদ, জাফর! বিন্বপত্রভোজী কাঁফের গঙ্গু ব্রাহ্মণের নফর ! 

কর নফর তো গৌরবান্বিত শব্দ সমু আমার ধারণায়; এ 
হতে যদি কোন হীন শব্দ অভিধানে থাকে, গঙ্গু ত্রাঙ্গণের আমি তাই। 
তিনি নিনাশ্রয় আমায় আশৈশৰ পুভ্রক্নেহে প্রতিপালন করে আস্ছেন, 
যৌবনে কর্মের দ্বার উদঘাটিত ক'রে দিয়েছেন, তাঁরই অপার করুণায় এ 
নিষ্টব পাধাণ-প্রতিম পাঠানের মধ্যে মনুষ্যত্বের উন্মেষ । আমি অকৃতজ্ঞ 
নই সম্মাট, যেমন আপনি । যে প্রজ। আপনার দীর্ঘ জীবনের জন্ত প্রাতঃ 
সন্ধ্যা পরমেশ্বরের পায়ে মাথা ঠকছে, পুত্রের মত প্রতিনিয়ত যার আপনার 
প্রয়োজনেই বিক্রীত, যাদের হৃদয়-রক্ত শোঁষণ ক'রে আপনার রাজভাগ্ার, 

( ১৬৬ ) 


চতুর্থ গরভীঙ্ক | ] দাক্ষিণাত্য 
যা দিকে নিয়ে আপণি সম্রাট, আজ এসেছেন তাঁদের ঘব জ্বালাতে 
সর্বস্বান্ত কব্তে_ স্ত্রী-পুত্রের ভাত ধবে পথে বসাতে! কি অপরাধ 
কবেছে এই অযোধ্যা সমাটু? 

মহম্মদ । তাব কৈফিয়ৎ আজ আমায় তোমায় দিতে হবে না কি 
জাফর-খাঁ? তুমি তাব কি বুঝবে মুখ ! দীন ব্রন্ষণের পর্ণকুটার পবিমাঞ্জন 
কবে উচ্ছিষ্ট আতপ-অন্ন ভক্ষণ কব! তোমার বৃত্বি, এ সব রাঁজা-প্রজা, 
অপবাঁধ-নিবপবাধ, দণ্ড -মাজ্জনায় তৌমাঁন খোঁজ কেন? অযোধা কি 
অপবাধ কবেছে, সে আমি বুঝবো । 

জাঁফব। শুধু আপনি বঝলে হবে না সমাট ! জগত ও বুঝতে চায়__ 
তাকে বোঝাতে হবে। সে মাপনাব প্রচলিত চন্তমদ্্রী নেয় নাই, 
এই (তা? 

মহম্মদ | কেন নেয নি? কিক্ষতি ছিল তাতে এদেব? আমার 
সামাঞ্ো সব্বত্রই নন এই প্রচলন, তখন ক্রখ-বি ক্রয় আদান-প্রদ[ন কোন 
দিকেই তো! এদেব কোন অসুবিধা হতো না, কিঞ্ধ এটা জিদ! বিচাঁবে 
বসলো বিদ্রোহের স্ব $ললো-_ মাথা $লে উত্ততে গেল। কোথায় 
বইলুম আশি তাদেধ একান্তনিভব বাঁজা ? কোথায় বইলো। হাঁবা আমাৰ 
প্রযোজনে বিক্রীন্ত পুভ্ত ? ভাবা উচিত ছিল, বে আমি আজ বৌপ্যমুদ্রাব 
বিনিময়ে চন্মমুগ্রা দিচ্ছি, সেই আমি হয তো এমন দিন আস্তে পাবে- 
ধর চম্ম-মুদ্রা ফিবিষে নিষে ছু-হতে স্বর্ণমুদ্রা বিতবণ ক'রে যাবো । 

জাফব। এ কখন ভাবা যায় না সম্বাটু বে, আপনাব জীবনে আঁবাব 
্রণবৃষ্টিব দিন আস্বে। 

মহম্মদ । তুমি সাবধানে কথা কইবে জফব-খী ! 

জাফব। আপনিও খুব সতর্কে পা ফেলবেন সাভান-স1 ! 

মহম্মদ । আমকে সতর্ক কব জাফর-খা তুমি ? 

( ১৬৭ ) 


দাক্ষিণাত্য [চতুর্থ অঙ্ক। 


জাফর । আমায় কি সম্রাট এত ক্ষুদ্র দেখেন? 

মহন্মদ্র। তুমি কি দাক্ষিণাত্যটা নিয়ে তোমায় এত বড় বিবেচন! 
কর? তুমি যতই মাথ! তোল জাফর-খ।, আমি তোমাকে আমার এই 
পয়জারের নিম্নেই দেখবো । কাল আমি তোমার হাতে আমার অজীর্ণটা 
বমন ক'রে দিয়েছি, তুমি প্রসাঁদের মত চেটে খেয়ে ধন্ত ভয়ে গেছ । 
আজও তুমি একজন ব্রাঙ্গণের রুতদাস, আমি এখনও দ্রিল্লীব সমাট; 
তুমি রবিতপ্ত বালুকণা, আমি স্বয়ং সূর্য্য । 

জাঁফর। মেঘ ক'বে এসেছে সম্রাট চাবিদিক গেয়ে, কর্য্যেব গৌবব 
যেষায়! 

মহম্মদ । জানি--উঠেছি যখন, অস্ত ও যেতে হবে; জলতে ছাড়বো! 
কেন? 

জাফর । খুব জলেছেন সাহান-সা। আপনাব এই খ-ধপের মত 
আকন্মিক জলায় সমস্ত ভারতবর্ষটা জ'লে পুড়ে খাক্‌ হয়ে উঠেছে, আব 
জ্বল্বেন না। এইবার জল্তে গেলে নিজেই ছাই হঃয়ে যাবেন। মঙ্গলের 
জন্তই বল্ছি আপনার, অযোধ্যা! ছাড়,ন। 

মহম্মদ । জাফর! অনেক দিন হ'তে আমি তোমায় খুঁজছিলুম,_ 
খোদ! বেশ সময়েই মিলিয়ে দিয়েছে । আজ অযোধ্যা জালাবো, আর 
তোমার জিবট! উপড়ে ট্রকরো-টুকৃরেো! ক'রে সেই আগুনে পোঁড়াবো । 
| আক্রমণো্যত ] 

জাফর। সাবধান সমাটু ! 

[ উভয় পক্ষের যুদ্ধ; সসৈন্ত জাফরের রণভঙ্গ ও প্রস্থান । 

মহম্মদ । পাঁলাস্‌ না--পালাস্‌ না জাফর! মেঘ হয়ে এসেছিলি 
সূর্য্য ঢাকৃতে, চেতন ছিল ন] বুঝি, ধত বড়ই হোকৃ মেঘ__সে স্ুর্য্েরই 
তৈরী করা? পালিয়ে যাবি কোথায় মূর্খ? মৃত্যুর লক্ষ্য জগৎ জুড়ে। 

( ১৬৮ ) 


চতুর্থ গভভাস্ক । ] দাক্ষিণাত্য 


সৈন্তগণ ! চল্লুম আমি কাঁফেবের শান্তি দিতে! তোমবা থাক অগ্রি- 
কাণ্ডে অযোধ্যাব ধবংসে, মাযাহীন-_ককণীশ্ন্য-_কুলিশ-কঠোব প্রেতমুক্ত 
ধাবে। 
| প্রস্থান । 
সৈম্তণণ | আল্লা- আল্লা হো! 
| প্রস্থান। 


ম্পেখ্যে অযোধ্যাবা সিগণ । 


অবোধ্যাবাসিগণ। আগুন! আগ্তন! 

সৈম্তগণ ॥ আল্লা আলা হে! 

অযোধ্যাবাসিগণ | সব্বনাখ ভলো- সব্ধনাশ ভলো ! 
সৈন্সগণ | আলা মলা খে! 


অধোধ্যাবাসিগণ । বক্ষা কব ভগত্রান্‌ ! বিচার কব পবমেশ্বব ! 
্ 


সৈম্তগগ । আলা আলা- হো! 
গীতকণ্ে আদিদেব উপস্থিউ হইল । 
আদিদেব | পূর্ব গীতাংশ । 


আজ কোপা তুমি শীব নচন্দ্র কোথা ভোমাব সে শাসনকাল। 
আজ ঠামাব অযোবধ। অগ্নিসাৎ হোমাব সবযু বন্তে লাল৮- 
দেখ মা জানকি জগদবাধা।, এক দিন এই পাপ অযোধা। 
(তোমাৰ কৃৎ্সী *নাে শ্রৰণেঃ 
প্রীবামচন্ধে কবিল বাধা সীতাবে হ্টাজিতে বনে 
তীবউ শোধ বুনি ভগ! ণত দিনে, প্রকৃতি ছিল সে দাগটা বে ॥ 
[ গ্রস্থান। 





( ১৬৯ ) 


পঞ্চম গভাস্ক 
আগ্রা বনভূমি । 
সসৈন্য মহম্মদ তোগলক উপস্থিত হইলেন। 


মহম্মদ । চারিদিক ঘেবাও হয়েছে? 

সৈনিক । হুজুর! 

মহম্মদ । একটা পি'পড়েও পর্যান্থ পাঁপাবাৰ পথ নাই ? 

দৈনিক । খোদাবন্দ! 

মহম্মদ । সমস্ত কৃষক এই বনেই? 

সৈনিক । জনাব! 

মহম্মদ । গুলি চালাও। আগ্রা হ'তে উঠে এসে বড স্থুখে আছে 
এখানে । জাল ছি'ড়ে পালিয়ে এসেছে- জানে না দে জালেই আছি। 
চালাও গুলি! ঢুকে বাঁও বনের ভেতধ কতকগুলো তোমাদের, দেখ, 
কে কোথায় আছে ! জ্ী-পুকষ--শিশু-বুদ্ধ "কউ বাঁদ বাবে না, সময় 
অসময় অবস্থা কিছু দেখবে না । বাগ, তোল একট! গগনভেদী কান্নাব 
স্ুব_কবতালি দাও তালে তালে- হাস্তে গাক ভোহো শকে দৈত্য" 
তাণ্ডবে নাচতে নাচ তে। 


সসৈন্য জাফর-খা উপস্থিত হই/লন। 


[ফধ। সম্রাট! কি হ'লে আপনি শান্ত হন? 
মহম্মদ । সন্ধি করতে এলে জাফরংখা এবার ? 
জাফব। ভাই বটে সম! আপনি তো নিব্বিকার হয়ে জগত- 
খানার উপর চমৎকার প্রতিশোধ নিচ্ছেন, কিন্তু অমর! যে আর চক্ষে 
(১৭০ ) 


গম গর্ভাঙ্ক। ] দাক্ষিণাতা 


দেখতে পাবি না! এই বনমধ্যস্থ নিরীত কৃষকগণ, এদের স্বামী-অন্তুগামিনী 
সরলা পত্থীবা, তাদের ক্রোড়স্থ স্তন্থপায়ী শিশুসমষ্টি, সবাই মিলে এত 
অভাবের মধোও আধপেটা থেষে কৌগীন এঁটে হাসিমুখে খেটে সুনব 
একটা শান্তিৰ হাট বসিয়েছে, আজ দেব ওপব -ওঃ সম্রাট! আমি 
স্বীকাব করছি, আপনি জয়ী। আপনি হ্যা, আমবা আপনাব অনেক 
নীচে । কিন্তু জনাব! শধ্যেব কন্ম কি শুদ্ধ অগ্রিবর্ষণে ধনত্রীটায় 
জালানো? প্ররুৃতিস্থ ভোন্‌ সম বিচাৰ ককন আপনি খোদাৰ 
প্রতিনিধি! বণুন, কি হ'লে ম।পনাব এ বক্ত পিপাসাব নিবৃত্তি হয? 

মভম্মদ। এ পিপাসা তপ্সিহীন জাঞ্বর্খ।! এব নিবুর্তি নাই। 
যতক্ষণ আমি আছি--ঘতক্ষণ মানুষ আছে যতক্ষণ তাদের মধ্যে তথ 
শোণিতের একট। বিন্দু আছে, মহম্মদেখ এ পিপাসা শতক্গণকাঁব। 

জাফব। কিন্তু--এদেব মধ্যে তো এক বিদ্দও সে ণবম হবার রক্ত 
নাই সমাট.! এপ। যে সবল কুষ+-_সব্বধাই সঙ্কুচিতঠ। এদেব অপবাধ 
তে! পেটেৰ খোবাকীব সিকি ভাগ না দেওয়া? 

মহম্মদ । আবার সেই অপবধ নিবে এসে ফেলেণে! শেব কথা 
গুনে নাও জাফব ! আমাব মধো বি।ব নাহ; পোকে পশ্ড শিকাৰ কবে, 
আমি মানুষ শিকাব কব্তে বেবিয়েছি | 

জাঁফর। আপনিও মানুষ তো? 

মহন্মদ ৷ ছিলুম, কিন্তু মানুষে আমাৰ মনুঘ্যত্ব খেষে দিয়েছে । 

জাফব। কিসে? 

মহম্মদ । এই ধব তুমি--আমাব সেনাপতি- দে৯বক্ষী ভৃত্য; গঙ্গু 
আমার গণক__অননদান, উমেদ-আি আমার বন্ধু গদয় দেওয়া, 
ফিরোজ আমাব ভাগিনেয়_-জামাত1; আজ কে কোথায়? যে বুক 
মানুষ হয়েছ, একজোট হ'য়ে সেই বুকেই ছুবি ধবেছ ! 

( ১৭১ ) 


দাক্ষিণাত্য [ চতুর্থ অঙ্ক। 


জাফর । ও,_-এ দেখছি আপনার ধ্বংসকালে বিপরীত বুদ্ধি! যাঁর! 
ছুরি ধর্লে, তাদের কিছু কর্তে পাধ্লেন না,__তালটা পড়লে! ক-টা 
দুর্বল গো-বেচারার মাথায়! 
মহম্মদ । তৌমরাই বা গেছ কোথায়? 
জাফর। বহু দূরে; সম্রাটের শক্তি যতটা পৌছাতে পারে ন|। 
মহন্মদ। শক্তি না পৌছায়, নিংশ্বাসও পৌছাবে। 
জাফর। পৌছালেও ও নিঃশ্বাসের ওপর বিশ্বাস কর্বেন না! ও 
যদিও যাবে আপনার কাছ হ'তে সর্পের আকারে, কিন্তু সেখানে গিয়ে 
মাথায় ঠেকে ভয়ে যাবে ফুল। সাবধান সম্রাট! যা করেছেন--করেছেন, 
আর এ কুষককুল নিশ্ম,ল কর্বেন না»_এদেরই পরিবেশনে জগৎটাখাচ্ছে। 
মহল্মদ। আবার তুমি আমায় সাবধান ভ,তে বল কাপুরুষ--ভীরু 
শিক্ষা পাও নাই? পালিয়ে প্রাণ বাচালে, চেতন নাই? এখনও কি 
আশ! কর আমার গতিরোধের ? 
জাঁফর। তন! পারি, দস্থ্যসম্প্রদায়ের ব-টাকে পারি, কমাবো। 
মহন্মদ। বুঝেছি, এবার মৃত্যু তোর চলের মুঠি ধরেছে । নৈষ্ঠগণ ! 
[ উভয় পক্ষের যুদ্ধ ] 
জাফর । ১--পারলুম না! হতভাগ্য কষকগণ ! ভোমাঁদের 
বাঁচাতে পার্লুম না,_ঈশ্বরের পায়ে তোমরা অপরাধী । 
[ সসৈন্তে রণভঙ্গ ও প্রস্থান। 
মহম্মদ । আজ তোর কিছুতেই অব্যাহতি নাই, কাল পশ্চাৎগামী। 
[ সৈশ্ভগণের প্রতি ] তোমরা বনে প্রবেশ কর; হা যা ঝলে দিয়েছি, 
অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপালন কর; অন্যথায় দিতে হবে অমূল্য জীবন। 
[ প্রস্থান । 
[ সৈম্তগণ গুলি ছুঁড়িতে ছু'ড়িতে প্রস্থান কাশি | ] 


( ১৭২ ) 


পঞ্চম গর্ভান্ক ৷ দাক্ষিণাত্য 


নেপথ্যে কষকগণ ও সৈম্যগণ ] 
কষকগণ। ণবযায়-- প্রাণ যায়। 
সৈস্ভগণ। [ বন্দুকেৰ শব্দ] 
কষকগণ। রক্ষা কর- রক্ষা কব! 
সৈম্ভগণ। [ পুর্বব গুলিবর্ষণ ] 
কুষকগণ। কি নিষ্টবতা--কি অত্যাচার! ওঃ--ভগবান্‌! 


জনৈক মৈনিক উপস্থিত হইল । 
সৈনিক |-- গীত। 


হা-ঙাচা-ভা, ভে হো -হো। একদম খতম কাম । 
ভক্গলমে আব (ক।উ নেঠি খাধ লালে লাল সব নিমকহাব।জ 
আচ্ছি মেবা গুলিক| তাবিষ্ঠ ভোব ছ্রানযাকে! ছ্ষি হয়া?, 
খোদবা| উপ্‌ চিডযা বাগ শী দুমত। বাহু। ভাজ সেষাদ। 
যেত্ত। ছুবমন ন্‌ শিব, 
খোস বহেশ] মনিব মেবা মিল বাগা ভাষগীব 
দৌলতখানামে বনবে আমীব ক্রেযা ব্ডযা হাম । 


মহম্মদ পুনঃ উপস্থিত হইলেন | 
মহম্মদ । চলে গেল সধতান হাওয়াব রত কোন্‌ শুপ্ত পথ দিয়ে 
অনর্থক কতকগুলো! সৈন্তক্ষয় ক'বে। আচ্ছা কে? ও-_তুমি এখানে 
ঈাড়িয়ে যে? ] 
সৈনিক । কাম একদম খতম জনাব! 
মহম্মদ । শেষ? সুসংবাদ__সুসংবাদ সৈনিব! আচ্ছা, কি রকম 
কর্তে লাগলো তাঁরা, যখন তাদের ওপর তোমরা গুল চালাচ্ছিলে ? 


সৈনিক। চিল্লাতে লাগলো হুজুব! মবদ লোক আউরতের গল! 
( ১৭৩ ) 


দাক্ষিণাত্য [চতুর্থ অন্ক। 


ধবলেো--আউরুৎ হোক লেড়ককে। কলিজামে চাপতি থাকলো, আমরা 

তা-হা হাস্তি লাগলে, আর জোর জোব আওয়াজ স্তর ক'রে দিলো। 
মভম্মদ। হা£-হ।£ভাঃ, ভাসিব কথাই বটে! আগ্রা ছেড়ে এসেছিলে 

মর্গগণ ! কোথায় গেইল আজ? সেখানেও তোমাদের জাহান্নম ! 





ভুমি ইনাম নাও সৈনিক কেউ বেচে নাই তো ? 
সৈনিক । নেহি হুজুর, এক আদমি নেহি ! 
মতম্মদ | নাও ঈনাঁম। [ ইনাম দিতে উদ্যত হইলেন ] 


জনৈক কৃষণপত্ী উপস্থিত হইল । 
কুষকপত্রী। এক আউবৎ্।আছে সমাট.! 
মহম্মদ । কেতুমি? 
রুষকপন্রী। 'আঁমি না দণ্ডিত কৃষকগণেব একজনেন স্ত্রী। 
মহল্দ। তুমি বেচে আছ ?1 তোমায় বুঝি কেউ দেখে নাই? 
কৃষকপত্রী। না সম্রাট! খুব বড় চোখেই দেখেছিল। আমায় 
সত্ব করেই বাচানো হয়েছে। আপনার এই সৈনিক আমায় একটা বনের 
মধ্যে নিয়ে গিয়ে মুখে কাপড় বেধে 'লতা দিষে গাছের সঙ্গে হাত গ! 
আটুকে এসেছিল, আমি বহু কষ্টে সেবীধন খুলে সম্মাটের কাছে ছুটে 
এসেছি এ মৃত্যু ভিক্ষা কর্তে। ) 
মহল্সদ। তোমার এ রকম ক'রে ফ্লাটুকে রাখার উদ্দোস্ত কি? 
কুষকপত্রী। বুঝতে পার্ছেন না জনাব! আমি নারী,_কষকপত্ী 
হলেও পূর্ণযৌবনা__তার ওপব রূপবতী 
মহম্মদ । | বক্তচক্ষে ] সৈনিক ! 
সৈনিক । নেহি হুজুব! ঝুট, বল্ছে আউরৎ ! 
মহণ্দ। ঝুট বল্ছে? সয়তান ! [ টু'টিচাপিয়। ধরিলেন ] সত্য বল্‌। 
( ১৭৪ ) 


ধষ্ গর্ভাঙ্ক | - দাক্ষিণাত্য 


সৈনিক । ক 
মাফ কিজিয়ে খোদা 

মহল্মদ । মাফ! মহম্মদ তোগলকের কাছে? বিশেষতঃ এ অপরাধে? 
আমি আর যাই হই, কিউ নারীর দিকে কখনও কুঢৃষ্টি করি নাই। নারী 
আমার মা; নারীর সতীত্ব ঘবষষে আমি সর্ধবদ] সুবিচাবী। ইনাম দিতে 
নাচ্ছিলুম না তোকে? নেউন্লাম! 







র হুয়া! হুজুব,কম্্রর হুয়া, আউব কি নেহি হোগ"'১-৮ 
1 


উ [ পিস্তল তুলিয়া সৈনিক সহ প্রস্থান । 
| নেপথো গুলির শব্দ] 
নেপথ্যে সৈনিক । 32! 
কুষকপর্ী। আমান উপায়__আত্ার উপায় সমাট ? আমি তো 
বিচার চাইতে আসি নি, আমি ফে এ | | দ্রুত প্রস্থান । 


₹ 


| নেপথ্যে গুলিব শব্দ ও কষকঈডীর আর্তনাদ | 


ষ্ঠ গর্ভাঙ্ক। 
পাবশ্ত-পথ-মকভূমি | 
সাহারা ও বালকবেশে সাকিনা। 
সাহারা । কে তুই শিশু, আমায় বাচালি? দুরন্ত মরুভূমে অচৈতন্ত 
হ'য়ে পড়েছিলুম, কার কোলেব মাণিক তুই, আমাক মৃত্যুর গ্রাস হ'তে 
টেনে আন্লি? অভটুরু ক্ষুদ্র প্রাণে এতখানি শিঃস্বার্থ সেবা, কে তুই 
খোদার দোয়।? 
সাকিনা। আমি? আমি সয়তানের ছোরা! তোম।র ঘর হ'তে 
তাড়িয়ে দিয়েছে কে মা? 
( ১৭৫ ) 


দাক্ষিণাত্য [ চতুর্থ অন্ক। 


সাহারা । টক-_-কেউ আমায় তাঁড়ায় নি! 

সাঁকিনা। সেই যে তখন বল্ছিলে ঃ অচেতন থেকে যখন একটু 
একটু চোখ মেল, ভাঙ্গা-ভাঙ্গা-্বরে কতক অস্প্ট--তোমায় ঘর হতে 
তাঁড়িয়ে দিয়েছে না কি তোমারই বৌ? 

সাহারা । না শিশু, সে হয় তো তখন প্রলাপ বলেছিলুম। সে 
আমায় তাড়াতে যাবে কেন? আমি নিজেই চলে এসেছি, তবে হাঁ 
তারই ওপর রাগ ক'রে । সে আমারই দোষ! ভাল করি নি আমি। 
যতই হোক্‌, ছেলেমান্ুুষ তো! আমারই গুছিয়ে নেওয়া উচিৎ ছিল,__ 
সে আমার পুক্রবধূ, আমি তার ম!! 

সাকিনা। বুঝেছি-মে তোমার সেবা-বত্র করে নি, সেই 
অভিমানে তুমি ঘর ছেড়ে চলে এসেছ; তাঁর জন্যই তোমার এত 
কট, দেই তোমার এ বন্ত্রণার মূল। তুমি অভিশাপ দাঁও ম৷ 
তাকে। 

সাহারা । না অবোধ! তার ওপর অভিশাপ আমার জিহ্বায় আস্বে 
না। সে আমার পুত্রবধূ, তার ওপর আমার ভাইয়ের সবে মাত্র। সে 
বেঁচে থাক! আমার দশায় ব! হয় হোক্‌, আমার ভাইয়ের বুক জুড়িয়ে 
সে আমার দীর্ঘজীবন নিয়ে স্থথে থাক্‌। 

সাকিনা। [স্বগত ] এই অভিশাপ! এই অভিশাপ! এ হতে 
তীব্র অভিশাপ আবার মানুষের দ্বারা দেওয়! হয় না কি? অত্যাচারীকে 
আশীর্বাদ, দণ্ডের যোগ্যকে মার্জনা, প্রাণহত্ত্রীর দীর্ঘজীবন চাওয়া, তার 
স্থখের কামনা করা-- এই অভিশাপ, ফুলের খোলস পরা কেউটে সাপ; 
এই সেরা অভিশাপ ! উঃ_-কি জলস্ত এ অভিশাপ! কি তীক্ষ এর 
দাঁত! কি উৎকট এর ছোবল! আমি জলে ম"লুম-_বিষে জার্লে 
আমায়-_জীবন্তকবরে আমি! মা! মা! 
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সাহারা | কেন শিশু, অমন চঞ্চল হয়ে উঠ্‌লি কেন? 

সাঁকিনা। আমি তোমার পায়ে ধর্ছি মা, তুমি তাঁকে অভিশাপ 
দাও লোকের মত--সংসারের মত-_মুখের ওপর | সে অন্ধ হোক্‌__- 
তার মহাব্যাধি আসুক আর সেই সঙ্গে দীর্ঘ জীবন পেয়ে পিতার কোলে 
প'ড়ে পড়ে অতীতের ছবি দেখে দণ্ডে দণ্ডে জীৎকে উঠক্‌। 

সাহারা । আমার ছুঞগ্খ দ্রেখে তার উপর তোব বড়ই আক্রোশ 
হয়েছে-_কেমন ? 

সাকিনা। আক্রোশ নয়, অনুগ্রহ। তার প্রায়শ্চিত্ত হবে, সে অনুতাঁপে 
গুম্রে পোড়া হ'তে এড়ান পাঁবে,_পরজন্মেও অন্ততঃ পবিত্র হতে পার্বে। 

সাহারা । কে তুই? কে তুই বালক! তোর ডবডবে সে নীল চক্ষু 
রক্তিম সজল, বক্ষঃস্থলে কি যেন পূর্বরূত কর্মম্মরণের ঘন ঘন স্পন্দন ! 
তার প্রত্যেক কথায় তোর মুহুমু হুঃ সলজ্জ নতদৃষ্টি-_ভূতলম্পশী দীর্ঘশ্বাস-_ 
চোরের মত শুষ্ধ চমক! তুই কে? তুই কে বালকের বেশে? তুই 
কি আর কেউ? 

সাকিনা। আর কেউ নই মা-আর কেউ নই! বালকের বেশে 
আমি জরা--লৌহের দৃঢ়তার ভিতর আমি ঘুণে জারা-_গতিশক্তি বাকৃ- 
শক্তি সব শক্তি সত্বেও আমি শব। 

[ বেগে প্রস্থান। 
সাহারা । দেখি-_দেখি শিশু তোর মুখখানা ! [ গমনোগ্ভত ] 


অবসন্নভাবে ফিরোজ উপস্থিত হইল । 


ফিরোজ । জল! জল! কে কোথায় আছ, গ্রাণ রাখ-- এক 
বিন্দু জল দাঁও। 
সাহারা । কে_কে? ফিরৌজ- আমার ফিরোজ ? 
( ৯৭৭ ) 
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ফিরোজ । মা! আমার মা? মা হও তো! জল দাও। 

পাহারা । পুত্র! পুত্র! এভাবে কোথা হ'তে এলি? 

ফিরোজ । সয়তানের গ্রাস হ'তে । ন্নেহ রাখ, জল দাও । 

সাহারা । কোথায় জল পাবে ফিরোজ? এ ে মরুভূমি! 

ফিরোজ । মরুভূমি ফাটিয়ে তোল, মা হয়েছ কি জন্ত ? জল দাঁও। 

সাহারা । মক্ভূমি কাকে বলে জানিস্‌ না ফিরোজ! 

ফিবোজ। খুব জান! আজন্টা মরুভূমির ওপর দিয়েই ।ত। 
ঘুব্ছ। ছিলুম মরুভ্মে, এসেছিও মরুভূমে”_আমি আবার মরুভূমি 
জানি না! তাতে ভার কি দোষ? তুমিই তো আমায় এ মবভুমে 
এনেছ হতভাগিনি 

সাহারা । পা পুত্র ! সে বিষয়ে আমি নিদ্দোষ। আমি তোকে দিল্‌- 
খোসেই এনেছিপুম, কিন্ধ মাটিতে প। দিতেই সেটা মক্ভূমি হয়ে গেল। 

ফিবোঞ। তাহবে! সন্তান গ্রপব ক'রে স্বামীকে দেখতে পেলে 
না, তর আগেই বিধবা হলে, সেট। আমার দোষ? গোড়া পেটের জন্য 
স্বশৃয় স্বামীর কবর পরিত্যাগ ক'রে ভাইয়ের সঙ্গে আত্মীয়তা করতে এলে, 
সে আমার দোষ? তারপর রাজ্য-পিপাসায় ত্রাতুষ্ষগ্যার সঙ্গে বিবাহ দিয়ে 
আম।য অজ্ঞানে মজ্ঞাতসারে অগ্থিকুণ্ডে ফেলে দিলে, সেট। আমার দো? 
যাকৃ--জল দাও । 

সাহটরা। আমারই দোষ ফিরোজ -আমারই দোষ। আমি তোর 
কপাল চিরে দেখি নাই ! সব দোষ আমারই! তার জন্ত কি করুতে 
চাস? আয়, আমার গলা টিপে মার্‌__তুই যাতে শান্তি পাস্‌ তাই কর্‌, 
কেবল একটী ছাড়া_এঁ জলটা চাস্‌ না! 

ফিরোজ। মা! মা! 

সাহারা । বাবা! বাবা! 
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ফিরোজ । আর দাঁড়াতে পাক্ছি না মা, বুকে নাও। এক বিন্দু 
জল দাও। 

সাহারা । বড় হততাগিনী আমি বাবা! তুই আমার সেই পুত্র, কত 
রাঁজভোগে তোকে মানুষ করেছি, আজ এক বিন্দু জল তোর সুখে দিতে 
পার্ছি না। | ফিরোজকে বক্ষে ধরিয়া ] ঈশ্বর! ঈশ্বর! মকতৃমির 
উপরেও তো তোম।র আকাশ রয়েছে, একবিন্দু গজল! আমি তোমার 
কাছ হ'তে স'রে এসেছি, তুমি তো আমার কাছছাড়া নও, একটু ককণ|! 
পুজ মুতগ্রায়__মায়ের কোলে । এ বেদন! অন্তধ্য।মি, তুমি তে। জান! 
বাচাও। [ উপবেশন; নেপথ্যে গুলিব শব্ধ ] একি ! কিসের শব্দ? 

ফিরোজ । শব্দ--তাই তো! বটে! হয়েছে! আব জলেন দরকার 
হবে নামা! আমি জালালের যুদ্ধে সর্বস্বান্ত হ'য়ে পালিয়ে এসেছি) তা 
তলে সে আমার পিছু ছাড়ে নি,নিশ্চম সেই-ই আস্ছে। 


সসৈন্য জালাল উপস্থিত হইল । 


জালাল। সেই এসেছে শাহাজাদ। ! খুব লুকিষেছেন তে! খর- 
গোঁশের মত কান দিয়ে নিজেব চোখ চাপ! দিলে কি লুকানো হয? 

ফিরোজ। জালাল ! এসেছ--বেশ করেছ ! বা করবে কব, আগে 
আমায় একটু জল দাঁও। 

জালাল । বড় পিপাসা হয়েছে কুমার, না? জল তে। কছে নাই, 
তবে পিপাসার শাস্তি করছি । [পিস্তল লক্ষ্য করিল] 

সাহারা । করিস্‌কি-করিস্‌ কি রাক্ষস? আমি মা রয়েছি যে! 

জালাল। যেই থাক্‌, এ সম্রাটের হুকুম ! 

সাহার । সম্রাটের হুকুম? সমাট এই হুকুম দিয়েছে তোকে ? দিক্‌্-_" 
আমিও সমাটের ভগ্ৰী, সমাটের কন্া; আমার হুকুম-_দূর হ; এখান হৃ'তে। 
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জালাল। এ হুকুমের ওপর তোমার হুকুম চল্বে না সম্রাট-ভগ্রি ! 

সাহাবা । খোঁদার হুকুম? জালাল! তুই তো! মুসলমান; খোদা 
কি ভকুষ দিয়ে পাঠিয়েছে তোকে, মনে আছে? চাকরী ক-দিনের জন্য ? 
'আঁবাব যে তাব দরবারেই যেতে হবে ! 

জ।লাল। ভবিষ্যং ভেবে জালাল বর্তমান হারাতে পার্বে না। 

সাহান।। আমি তোর পায়ে ধরছি জালাল! 

ফিবোজ। করকি মা। কার পায়ে ধর্তে বাও-_কি জন্য? কে 
তুমি, স্মরণ নাই £ বীবজাঁয়া__বীবমাতা ! বুক বাঁধ; বুঝতে পার্ছে। না, 
কিছুতেই কোন ফল নাই । কেন হীন হ'তে চাও? আমায় বীরমাতাঁন 
সন্তান 'ষে আনন্দে মৰ্তে দাও । 

শাতারা। মরুভূমি! দ্বিধা তও। না-তাই হোক! আয় বাবা, 
আমি তোকে বুকে জড়িরে শিষে বসি । [তথাকরণ ] আলাল: পশু 
কর গুলি! আমাদের মাতা-পুভ্রকে এক সঙ্গে মার্‌। 

জালাল। তাতেও পিছ.পাও নয় জালাল। [ পিস্তল লক্ষা করিল। ] 


পিস্তল লক্ষ্য করিয়া বালকবেশে সাঁকিনা উপস্থিত হইল। 


সাকিনা। হুঁসিয়ার 

জালাল । কেতুই? 

সাকিনা। তোর মৃত্যু! 

জালাল । কি বল্বো-_-কচি মুখখানা দেখে মায়া হচ্ছে, তা না হ'লে 
এ গুলি এতক্ষণ এ কপাল ফুঁড়ে চলে যেতে । 

সাকিনা। আমিও কি বল্বো- বড় হতভাগ্য দেখে তোর জন্ত ছু?খ 
'আস্ছে, তা না হ'লে এ ঘোড়াও এতক্ষণ পড়তে থাকতো ন ! 

জালীল। আমার কি করবি তুই? আমার সঙ্গে অসংখ্য সৈন্য | 
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বুক । সৈন্য নয়-_-সৈন্ত নয়, ওগুলো সব তোর সাজানে। পুতুল । 
জাঁলাল। সর্বনাশ ! সর্বনাশ ! এ আবার কোথা হতে এলে।? 
[ সসৈন্ঠে পল।যন। 
বুক্কা। জগদীশ্বরের রাজ্য হতে ! পালাবি কোথা তুই? লুকোবার 
উপায় নাই; করুণাময়ের করুণা-দৃষ্টিতে আমি আজ দিব্য চক্কশ্ম।ন। 
| গশ্চাদ্ধাবন । 
সাভারা। ভগবান্‌! ভগব।ন্‌। তোমার প যে শঙাকাটা প্রণাম !, 
'ফিরে।জ। পালক 1 ভুমি এগ নেও এস ? 
সাকিনা। বড় পিপাস। হয়েছে কি শাহাজাদা ? 
ফিরোজ । জল আছে? জল আছে? 
সাকিনা। জল নাই; রক্তপান কর্তে প্রবৃত্তি ভয়? 
ফিরোজ । রক্ত! রক্ত কোথা ভ'তে দেবে তুমি? 
সাকিনা। এই বুক হ'তে! অনেক রক্ত আছে; আপনার পিপাদা 
মিটবে । দেকো কি? ছুরিও আছে, । 
ফিরোজ । ও চুরি আমার বুকেই বসাঁও। আঁমারই রক্ত আমার 
মখে দাও,_আমি মরি, তবু গলাটা একবার সরস হোক্‌। 
সাকিনা। ও একই কথা শাভাজাদ।! ও রক্ত গেলেও সেই আমারই 
যাঁবে; তার চেয়ে এইখান হতেই দিই ! [ বক্ষে ছুরিকাতে উদ্ভত হইল |] 


জলপাত্রহস্তে পুরুষবেশে বাদি উপস্থিত হইয় বাধ। দিল । 


বাদি। থক গো থাক্‌, আর অত সোহাগে কাজ নাই! আমার 


কাছে জল আছে, এই নাও-_খাওয়াও । 
( ১৮১ ) 


দাক্ষিপাত্য [ চতুর্থ অঞ্ক। 


সাহারা । দাও--দাও--আমায় দাও, তোমার দয়ার আজ আমি 
মা হই । [জলপাত্র গ্রহণ করিয়। ] খ। বাব! ! 

ফিবোজ। তুমি কে? তোমায় যেন কোথাম্ব দেখেছি! যদিও 
মনে হচ্চে না বেশ? তবু তোমায় দেখে আমার-- 

স/কিনা। সর্বাঙ্ষটা জালা ক'রে উঠছে--না? জল্বে_ জল্বে। 
চিন্তে পার্ছেন ন' ওকে ?. আপনার স্ত্রীর কক্ষে যাঁকে দেখেছিলেন, 
ও সেই সে। 

ফিরোজ | ফেলে দাঁও--ফেলে দাও ম! ও জল! দূর হও-_দূব হও 
মর্মাঘাতি, আমাব এ মৃত্যুর শুভ মুহুর্ত হ'তে ! 

সাকিনা। বিশ্বাস হয় নি শাহাজাঁদ! আমার সেদিনকাঁর কথাটা ? এ 
পুরুষ নয, প্রাক্ষ করুন। [ বাদ্দির বেশ খুলিয়। দিতে লাগিল । ] 

বাদি। কব কি গোকর কি? আমার বেইজ্ৎ কর কেন? 
যেখানে সেখানে-শ্বার তার সাম্‌নে ! 

সাকিনা। দেখুন শাহাজাদা, এ কে? এ সেই আপনার চরণ- 
সেবিক। বাঁদির বাদি। 

ফিরোজ । মা! জলদাও।.  জলপান ] আঃ! জলে জীবন পার, 
এ জলে আমি বার্থ জন্মটাকে শুদ্ধ ফিরে পেলুম। বাদি! বাঁদি! সাঁকিনা 
কোথায? সাকিল কোথায় ? 

বাদি। [সাকিনার প্রতি ] দেখ, আমি রেগেছি। তুমি আমাব 
বেহজ্জৎ করেছ, আমিও তোমায় ছাড়ছি না,-তার শোধ নেবে! 
| সাকিনাব বালকের পোষাক টানিয়! খুলিয়া! দিল। ] 

সাকিন | স্বামি-স্বামি! মামা! [ সাহারার পদে আছড়াইর' 
পড়িল। ] 

সাহারা । সাঁকিনা- আমার সাকিন ? 

( ১৮২ ) 


ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক |] দাক্ষিণাত্য 


সাকিন । তোমাব সব্বনাশ--তোমব অভিশাপ ! আমিই তোমশ্ব 
এই মকভৃমে তাড়িস্বে এনেছি। আমিই তোমাৰ সকল সাধে বাস্চ 
মেবেছি ! অন্ধা আমি, চিন্তে পাঁবি নাই, মাথাব মণি তুমি, যত্র-সেব! 
কবি নাই | 

সাহাবা । আব সেবার বাকীও নাই মা! সাবা জীবনে ঘা কবিস 
নাউ, এই একদিনেব সেবাঁধ সব শোধ হয়ে গেছে । আয় মা, আমাৰ 
বুকে মআষ! [বক্ষে লইলেন। ] 


জনৈক সৈনিক উপস্থিত হইল। 


সেনিক। জালাল ধবা পডেছে শাহাজাদা! মহাঁবাঁজ আমাষ 

পাঠালেন । আমাদেব শিবিব পড়েছে আস্থন আপনাবা, বিশীম কর্বেন। 
পিঠ এপ শি্ঘ [পরস্থান। 

বাদি। [খ্যাহাবাব প্রতি ] ওগো, তুমি একটু অ।গে চল তে" । 
আ[মবা! পৰে রি আমি একটু নাচিবো-_ শীইবো,- এই জন্যই আম ৭ 
আসা। ঘবেৰ কোণৌব্সে বসে আমাব এ সবে মবচে ধ'বে বাচ্ছিল 
আব সন্থ হলো না,_নাট-গান আমাৰ প্রাণেব ভেতব বাতদিন হাড়-ড়ুড 
খেলতে লাগ.লো+ ছুটে বেবিষে পড় লুম তাঁৰ ঠেলায় । বাল দেখি একবাৰ 
(চষ্া ক'বে- দেখাব শোন্বার ধলাকেব। আমাব কে কোথাষ? যাও না 
তুমি একটু সবে । 

সাহাবা । তা আমি থাঁকৃলুমই বা ?'" 

বাদি। ওমা_-উপযুক্ত বৌ-বেটা, উদের নিষে বঙ্গ কব্বোদ 
তুমি মা, দাড়িযে থাকবে ? 

সাঁভাবা। খুব থাকবো! আজ আমি এই টৈখতেই চাই। তৃ্ন 
জান্বি না, আমি পুক্রেব বিবাহ দিয়েছিলুম বাজ্যলোছৈ; তাঁবপব যখন 

(১৮৩ ) 


দাক্ষিণাত্য [ চতুর্থ অন্ক। 


দেখলুম জ্ঞান হমতেই তারা ছু-জনে দু-দিকে আমার চৈতন্য হ'লে; 
বুঝ তে পার্লুম, সাআ্জ্য হতেও মায়ের একটা মিষ্ট বসত আছে-_সেটা 
পুজ্রের স্থথ। কপালেংঘ! মার্লুম--কর্লুম কি! সামান্ত এরশ্ব্্য-পিপাঁসায় 
মা হয়ে রাক্ষপীর মত পুত্রের মানব-জন্মটার মাথা খেলুম ! না৷ বাঁদি, আজ 
খোদা আমায় দিন দিয়েছে_আমায় তাঁড়াস্‌ না! আমার পুক্র, পুত্রবধূর 
মিলন দর্শনে বঞ্চিত করিস্‌ ধী। আমার সাম্নে ওদের নিষে রঙ্গ কর্বি, 
এই তৌর দঙ্কোচ? তবে দেখু, আমি মাঁ_আমি আজ নিজে ওদের নিয়ে 
আমোদ করি। সাকিনা! ড়া তো মা আমার ফিরোজের পাশটাতে ; 
ফিরোজ ! ধর তো বাবা আমার মায়ের হাতখানি ! [ তথাকরণ ] 
আহা-হা, এর কাছে রাজ্য ? এতে মায়ের সুখ? এ ছবি ছাড়িয়ে 
খায়ের চোখ আর কোথাও ধায়? এই আমার শান্তি_-এই আর স্বর্গ 

এহ মরুভূমিই সাারার সুখের রাজ | | প্রস্থান । 

বাদি ।-- 


) 
গীত! 
দিল্‌কে। কিসি খেযাল্নে আ.কব্‌ মেরে হেলা দিয় । 
সোবয়! হুযাথা বেখবর্‌ আখের হামে জাগা দিযা । 
্ দিল, 


আপন খুসিসে জ 





হোতে হে রাজ কুল আয়য়?, 
মুশ্ষিদ্‌ নেহি কি আপ. ফের্‌ কহিয়েগ! কেয়। 
(১৮৪ ) 


সপ্তম গভাঙ্ক।] দাক্ষিণাত্য 


বাদি। যাক্‌__তবুং অনেকট। জৌলস হলো এগুলোর ! চল 
এইধাব-- এই ডান ভীভটাৰ সক্কাঘাত ঘুচোইগে এ বোকারায়ের ঘাড় 
ভেঙ্গে । | প্রস্থান । 





সপ্তম গর্ভাঙ্ঃ। 
মকভূমিব মপব পাশ্ব । 
সসৈন্য বুক্কারায়, সম্মুখে বন্দীভাবে জালাল । 


বু্কী। খল হতভাগ্য, কি উদ্দেগ্যে তুই এতদব আগিয়ে এসেছিস ? 

ভালাল। উদ্দেত আবাব কি! সমাটেব আদেশ। 

বুক্কা। সমু নোকে এই আদেশ দিয়েছিল মিথ্যাব।দি ? ফিরোজকে 
তত্যা কর্তে_তীব কন্টাকে বিধবা কবৃতে 2 সম্রাট শাহ[জাদার বক্ত 
দেখতে চেয়েছিলেন, না তাকে বন্দী ক'রে নিয়ে যেতে বলেছিলেন? বল, 
দেখ'ছিস্‌-পিস্তল তৈরী ! 

জালাল। পিস্তলেব ভর দেখাচ্ছে কাকে রাজা! জালালও এ 
পিস্তল-ব্যবসাধী। যে মারতে আসে, সে মার খেতেও জানে । পিস্তলের 
ভয় দেখিয়ে জালালের কাছ হতে একটা! কথাও বের করুতে পাব্বে না 
বাজ! তবে শুন্তে সাধ হয় তোমার, বল্ছি। সম্রাট আমায় বন্দী 
কর্তেই পাঠিয়েছেন । 

বুক্কা। হত্য৷ করুতে গেলি কেন? 

জালাল। তুমি বিজয়-নগরের করদ রাজা ছিলে, স্বাধীন হ'তে 


গেলে কেন? উচ্চাশ। জাগে নাকার? 
( ১৮৫ ) 


দাক্ষিণাতা [ চতুর্থ অঙ্ক । 


বুক । কুকুর! আমার দক্ষে তোর ডুলনা? আমি রাজবংশধর, 
পরাধীন ছিলুম-স্বাধীন হয়েছি, পড়েছিলুম--উঠেছি, আবীর হয় তোঁ 
পড় বো- আবার উঠবৌ-মৃত্তু হয় এ উত্থান-পতনে, তাতেও গৌরব । 
দিল্লীর যোগ্য প্রতিত্বন্দী আমি, আমার অন্রসরণ কর্বি তুই ? বুক্কারায়ের 
স্বাধীনতা দেখে দাঁসীপুক্র, তোর দিলীব আসনে আশা? | অধ স্বগতঃ 
ও£__কি শাস্তি এর? জিভ উপড়ে নিয়ে ছেড়ে দেবো? নাঁবুক 
পাঁত্‌, ও ছুরাশার বাঁসা একেবারে উড়িয়ে পিই ! [ গুলি করিতে উদ্যত | 


হরিহর ডিপস্থিত হইয়া বাধা দিল। 


হরিহর । আরে কর কিকর কি ? এত হাক-ডাক -হাঙ্গাম-ছজ্তুত 
__ত্রিশুল-পাশুপত, শেষটায় একী ছুঁচো মেরে হাত গন্ধ করুবে? 

বুকা। না হরিহর! ক্রীতদীঘ্‌ দিলীর গদি চায়। 

হরিহর। চাইবেই তো! কর্মদন হ'তে ও তার কাছে কাচ্ছে 
ফিরছে যে খাস্বিরা তামাকের গন্ধ পেয়েছে, আর কি রক্ষে আছে! দিল 
একদম খারাপ! ছিল বেট! আীস্তাকুড়ে ডে, সঙ্গাটের লোকের দভিক্ষ 
হলো, দিয়ে দিলেন বেটা হাড়-গোঁড়ভাঙ্গা “ঈ”কে একেবারে সেনীপতি-পদ । 
মেরে আর কি হবে? তাঁর চেয়ে পার তো ঘ্টোর নাঁকটা বুজিয়ে দিযে 
ছেড়ে দাও, যেন আর কোন গন্ধ ওতে না ঢোকে, 

জালাল। আমায় গুলি কর--গুলি কর। সত্য অন্গমান করেছ 
তুমি। আমি দিল্লী-মস্নদের আম্বাদ পেয়েছি । তবে আবার বোকামি 
করছো কেন? জগতে এমন কোন নীতি নাই- রে শাস্তি নাই--এক 
জীবন-দণ্ড ছাড়া, যাতে আমার এ প্রবৃত্তি শান্ত করতে পারে। বাঘ 
মানুষের রক্ত চেকেছে, এ লোভ আর যাবার নয়। মঙ্গ্ধী চাও বদি দিল্লীর, 
কল্যাণ চাও যদি তোমাদের, আমাকে গুলি কর--গুলি কর । 

( ১৮৬ ) 





সপ্তম গর্ভাঙ্ক। ] দাক্গিণাতা 


হবিহব । আঁবে যাঁ(বেটা য, আব গুলি খাষ না, তাঁব চেয়ে আস্তা- 
বাল্ব পাঁণে চাটাই বিছিটুয ভ-ছি'ট দমভৌব চ9 টান্গে, এখনই স্বপনে 
সমাট তঠযে বাবি। দেখনি, কত পবী আশমান হতে উডে এসে হোঁচট 
খোষ তোর কোলে পড়ছে । বা বিটা, ক'ব কপাল তৌব! ফধাক- 
তাল দিল্লী ভোগ হয়ে বাবে 
জালাল। আচ্ছা । এব*ওযধও জলান ভানে। | প্রস্থন। 
ভবিতব | দেখো বাণা+ বেন ভকিমি কব্তে গিষে আবার _ 
নেগথো কামান গজ্জন ] 
বৃদ্ধা। কিসেব আওযাজ ? 
[ পুনবাব কীমান-গজ্জন 1 
হবিহব | তাই তৌ, মা গয(জটী বিটকেল বকম ঠেকছে (বধ 
[ পুনবাষ কামখ্ন গর্জন | 
বুক্কা। এ আবাব কামান-গজ্জন। ২ এত্র আস্ছে নিশ্চয়! 
ভনিব। দেখি একটু আগে গিয়, বাবার কোন গুণধন অ।সণ্ছন। 
| গমনোগ্ঘত 7 5 (£ রি 


দ্রুতপদে গঞ্গু উপস্থিত হইলেন । 


গম্গু। সম্রাট আস্ছেন_সমাট আসছেন। 

0761 উি্ভারোা সমাট। 

৯ শঙ্গু। হী-সশাচ, দিন বৃক্ষ” তোমা বন্দী কবে বুকুব দিযে 
খাওয়াতে চেযেছিগেন, যিনি আমাৰ পুত্রহত্যা-আবেদনে মাজ্জনা! কবে 
উদ্রাবতা৷ দেখিষেছিণেন, বর্তমানে যিনি পাঞ্জাব লুট কবেছেন--অযোধ্যায় 
আগুন দিয়ে ভন্মসাৎ কবেছেন-_-আগ্রাব কৃষকদেব ওপব গুলিবর্ষণ ক'বে 
তাদের দ্বঃখময় দাবিদ্রা-জীবনেব শান্তি দিয়েছেন, সেই মহামহিমান্িত-_" 

( ১৮৭ ) 


দাক্ষিণাত্য [ চতুর্থ অঙ্ক। 


সেই শার্দ ল-প্রতাপ--সেই আদর্শ-পুরুষ ভারত-সত্রাট আজ এই মরুভূমে 
নিজগুণে তোমাদের দর্শন দিতে আস্ছেন ; ষেন তার সন্মান রক্ষা হয়। 
তোমর৷ প্রস্তত হও, ষত সত্বর--ঘতটা পার তাঁর অভার্থনার জন্য । 
হরিহর। সর্বনাশ! তাই তো ঠাকুর! অপ্রস্তত করলে যে! 
একটু আগে খবর দ্রিলে আমি গোটাকতক পাছাপেড়ে চুড়ীহাতের যোগাড় 
কর্তুম। এখন তার অভ্যর্থনা ষোল আনা' বজায় হয় কি ক'রে? উলু- 
উলুই ব৷ দেয় কে, শাখই বা বাজায় কে? আর তাঁর ছড়1_দুর ছাই, 
'আলপনাই বা এঁকে রাখে কে? রাজী! আমি শিবিরে চল্লুম্‌, সৈন্য 
(ঘ্গুলো৷ সিদ্ধি মেরে কাঁৎ হয়েছে, তাদিকেই না হয় ঘে।মট। দিয়ে পাঠিয়ে 
দিগে। কি আর করুছি_-সম্াটের ভাগ্যে আজ গুঁফো উলু-উলুই 
হ'লো। ঠাকুর! তোমারও একট। কিছু দেওয়] চাই সম্টকে | বামুন- 
জাত, ফুল বেলপাতা আর এ মরুভূমিতে কোথায় পাচ্ছ? তুমি বালির 
পি মাও; সীতাদেবী দিয়েছিলেন দশরথের প্রেতাত্মাকে | 
| প্রস্থান । 
গম্গু। তাই তো বটে! আমারও তো সম্মান কর! উচিৎ সম্াটের ! 
আমিকি দিই? কোন্টা আমার যোগ্য ? অশ্রজলে পদপ্রক্ষালন ক'রে 
দেবো? না_আজ আমি দেবগিরির রাজ! বীজন করুবো৷ তার পথ- 
শ্রান্ত ঘশ্মাক্ত দেহ দীর্ঘনিঃশ্বাসে ? না_দেশ ধিকার দেবে! পূজা কর্বে। 
অঞ্গলি দিয়েন! অভিসম্পাত কর্‌বে৷ রক্রচক্ষু মিলে? না-কিছুই চল্বে 
না অ।মার, আমি ব্রাঙ্গণ ! তবে? ও--হয়েছেঃ পেয়েছি কর্বার। 
আমারও ব্রাহ্মণত্ব, রাজমর্য]াদা, দেশের মান সব দিক থাকৃবে, আর তারও 
হাড়ে-হাঁড়ে শিরায়-শিরায় তপ্ত লৌহ-শলাক। ফুটবে । বুক! | বিজয়- 
নগররাজ ! তুমি সত্রাটকে কি দেবে স্থির করুলে শুনি ? 
বুকা। এই উনুক্ত তরবারি | 
(১৮৮ ) 


সপ্তম গর্ভীষ্ক। ] দাক্ষিণাত্য 
গঙ্গু। দীর্ঘাযুবস্ত ৷ 


টু | প্রস্থান । 
০৬৪ | নেপথ্যে কামান-গজ্জন | 


বুক |. সৈম্তগণ ! শক্র কাছে; সোছা হও অস্ত্র তোল। চাপা 
দিয়ে দাও ও কামান-গজ্জন ভোমাদেব সমবেত হুষ্কাবে। 

সৈহ্রথণ+ জল বিজষনএব্রেখর-বুক্কাবাডধ্ৰ জা" 

অপ পলী্্অিলানিহোি টিটো 


সটলন্ত-মহম্মদ তোগলক উপস্থিত হইলেন। 


মহম্মদ। এ ঘণি ঝঞ্ধায তুমিই পড়লে বুক্কাবায়। 

বুক্ধা। আম্মন সম্রাট ! সেলাম! 

মহম্মদ । নতজানু কৈ তোমাৰ? 

বুক।। নতজানু হওয়াটা নিষেধ আছে সমাটু আমাদের বংশে । 

মহম্মদ । তা হ'লে বোধ হয় সেটা আমাঁদেব বংশেব সম্মুখ ছাড়া ? 

বুককা। আপনার পিতাৰ সম্মুখ ছড়া ছিল বটে! কেন না, সেটা 
নতজানু হবাবই জাবগা_-দেবতাব স্থান__জান্ু আপনা হতে নুয়ে 
পড়তো । তা বলে মনে কব্ৰবেন না সমাট্‌, সেটা আপনাদেব পুকষান্- 
ক্রমেব পাওনা? 

মহম্মদ । আচ্ছা! তুমি ফিবোজকে আশ্রয় দিয়েছ? 

বুক্কা। দিয়েছি জনাব, সম্রাট-জামাতীকে নিরাপদ স্থান ! 

মহম্মদ । জালালকে অপমানিত কবেছ ? 

বুক । সম্রাটেব সব বায় দেখে। 

মহম্মদ । একবাব পালিয়ে এসেছ ব'লে কি মনে ভেবেছ পরিত্রাণ ? 

বুক্কা। সম্রাট্‌ যুদ্ধ কব্বেন তো? 

( ১৮৯ ) 


দাক্ষিণাত্য [ চতুর্থ অন্ক। 


মহম্মদ । যুদ্ধ? বুক্ধারায়ের সঙ্গে মহম্মদ তোগলকের ? শ্রগালের 
সঙ্গে সিংহের? ধবংদ করবো তোমাদের মুখ ! এই, কামান দাগ 
কামান দাগ! গোলনদাজ! গোলন্দাজ! 


সসৈম্ত জাফর-খা উপস্থিত হইল । 


জাফর। গোলন্দাজদের কেউ আর আপনার নয় সম়াট ! তাদের 
দর এখন আমার দখলে । দেখুন--তারা কোথায় 2 আমার সৈন্য 
শ্রেণীতে । 

মহম্মদ । জাফর! আবার তুমি এসেছ জাল।তে? 

জাফন। নাজাহাপন!! এবার আর সে আসা আসিনি! এবার 
এসেছি-ঠিক সিংহের মতই জাহাপনার সকল মাশা শেষ কর্তে। 
দেখুন সনাটু চোখ মিলে, আপনার তিন দিকে জাফরের সৈন্ত-গ্রাকার, 
সন্মূথে বুক । আব কি চান? সৈম্ভগণ ! অজ্্ ফেল। জয়ের আশ! 
তে! নাই-ই-_পালাতেও পারুবে না; জীবন রাখ । 

[ সৈম্তগণ অস্ত্র পরিত্যাগ করিল ] 

মহম্মদ । (নমকহারাম ! বেইমানের দল! কোন দিকেই নিস্তার 

নাই তোদের, এপিকে ও আমার অসি! | অসি তুলিলেন 


সাঁকিন। উপস্থিত হইয়া হাত ধরিলেন ও অস্ত্র লইলেন। 


সাকিনা। আশা নাই । কেন বাবা অকারণ অর এদের দণ্ড দাও? 
তম্মদ। সাকিনা! সাকিন! তুই এখানে? 
সাঁকিনা। তোমারই রক্ষায় বাব। ! 
মহম্মদ । কিছু ভয় নাই মাতোর! আমার এক দিকে বুক্কা, অন্ত 
দিকে জাফর-খী; কি হয়েছে তাতে? আমিও মহম্মদ তোগলক-_ 
( ১৯৪ ) 


সপ্তম গভাঙ্ক |] দাক্ষিণাত্য 


পিপীলিকাব ব্য এ আমাব ধাবণাঁয়! দে মা, অস্ত্র দে। আমি দোঁখ 
এদেব তুজনকে | 


গন্গু উপস্থিত হইলেন। 


গঙ্গু। তা হ'লে আব একজনকেও দেখতে ভবে সমাট ! তরিবেণী-- 
না এ্যতস্গশ পু হোক তোমাব ! 

মভম্মদ। গম্থু! 

গু 1 দেবগিখিব বাঙ্জা। 

মহম্মদ । শঠ! 

গম্কু। সেটা শঠেব সঙ্গে শঠতা কবে । 

মহম্মদ । এঠেব সঙ্গে? আমাতে শাঠ্য কোন্থানটায় দেখলে তুমি 
গম্থু? সত্য আমি এ শাবত্রপ্ষটাৰ ওপব অনেক দৌবান্স্য কবেছি? স্াষ 
৬[কৃ-অন্তায় হোক্‌, সে বিচাব স্বতন্ব। কিন্ত আমি যখন যা কবেছি, 
সব্ণ-_শাণিত উপাষে-_,ঢাখেব ওপব৮ও শাঠ্য-জৌচ্চ,বীব পথ দিয়ে নয়। 

গন্গু। শাঠ্য জানেন না সমাট্‌? 

মহম্মদ । দেখাও । 

গঙ্গু। আমি যোঁদন উমদ-আলির বিঝ্দ্ধে সমাটেব কাছে পুভ্রহত্যাব 
শ্শভঘাগ কবি, সম্রাট স৭ জেনে শুনেও কেমন অবাক হঃযে গিয়েছিলেন, 
*ণে আছে? 

মশ্াদ । নেট। শাঠা নয় গম্ক ! উমেদ-আলিব প্রতি আমাব স্বর্গীয় 
ভালবাসা | 

গু । উমেদ-আলি আপনাব কে? 

মভন্মদ । আমাৰ কেউ গধ,_তা হ'লে শাঠ্য হ'তো। উমেদ-আলি 
তোমাদেবই । 

( ১৯১ ) 


দাক্ষিণাত্য | চতুর্থ অগ্ক। 


গঙ্থু। তাতে কি? আপনি সম্রাট, বিচার কর্বেন না? আর পাচ 
জনের স্াধ্য প্রাপ্য না দিয়ে একচস্ষু হ'য়ে এক জনকে বাড়াবেন, এ কি ? 

মহন্মদ। এর একটা উপমা আমি তোমাদেরই শাস্ত্র হ'তে দিচ্ছি 
শোন। তোমাদের সম্মানী সমাট ছূর্য্যোধন গ্যাব্য প্রাপ্য সর্বেও পঞ্চ 
পাগুবকে কুচাগ্র মৃত্তিকা দেয় নাই, কিন্তু জান্তেই হোক আর অজান্তেই 
হোক, তাদের জ্যেষ্ঠ কর্ণকে অঙ্গরাজ্য দিয়ে রেখেছিল। 

গঙ্গু। বাং সম্ধাটের দেখছ অনেক দেখাশোনা আছে। সম্রাট 
বিদ্বান, সরল, বন্ধু-প্রিয়, কামিনী-নিষ্পৃহ । সমাটের সব ভাল, কেবল 
একটা বড় দোষ! যখন যেটা চোখে পড়লো-েইটেই জোর কঃরে 
ধরেন, যতটা সামনে পান -তাই সেরেই ক্ষান্ত_পেষ পধ্যন্ত আর তদন্ত 
করে দেখেন না। 

মহম্মদ । ওট| দোষ নয় গঞ্গু' এঁটেই আমার প্রধান গুণ; 
আপনাকে কিছুতেই জড়িয়ে রাখি না। 

গম্গু। যাঁক্‌-_এখন সম্রাট কি চান? 

মতল্মদ। তোমার কাছে? হও না তুমি দেবগিরির রাজা, চন্দ্রের 
পার্থ তারা ' আমি দিলী-সমাট তোমাদেরই দেই ভস্তিনার পিংহাসনে,__ 
ঈশ্বরের প্রতিনিধি । 

গম্গু। ঈশ্বরকে আগ ল্মরণ হয়েছে সম্টের? ঈশ্বরের প্রতিনিধি 
ব'লে গৌরব করুছেন সম্রাট! ঈশ্বর কি আপনাকে এই কর্‌তে পাঠিয়ে- 
ছিলেন? এই বীভৎস নরহত্যা--এই প্রচণ্ড অস্থুর-নর্তন__-এই এস্ত- 
শ্যামল৷ স্বর্ণপ্রন্থ ভারতমতার অকাল-উচ্ছেদ? 

মহম্মদ | গম্থু! ঈশ্বর যেকি করতে কাকে কখন পাঠান, কোন্‌ 
অমঙ্গলের ভিতর দিয়ে কি মহান্‌ মঙ্গলের জন্ম দেন, তার তক 
জ্যোতিব্বিদ রাজনীতিক ত্রমান্ধ জীব-_তোমরা! কি বুঝবে ! 

( ১৯২ ) 


সপ্তম গর্ভাঙ্ক। ] দাক্ষিণাত্য 


গঙ্গু। আর বুঝেও কাজ নাই সম্রাট ! এ সব বদি ঈশ্বরের করানে' 
হয়, সে ঈশ্বর আমাদের নয়। যান সমাট! যাই করুন আপনি, শেষটায় 
ঈশ্বরের মাথায় ফেলে দিয়েছেন; আমরাও আপনাকে মার্ডন। কর্লুম। 

মহম্মদ । মার্জনা! সাকিনা! দে তো মা-_-দে তো মা অন্ত্রখান] 
আমি ওদের কাকেও কিছু বল্বো ন,_-আমি আত্মহত্যা করবো । 


পিস্তলহস্তে সাহারা উপস্থিত হইল । 


সাহারা । কে-কে? কে মাজ্জনা করে আমার ভাইকে ? 

মহম্মদ । ভগ্রী। তদ্মী! 

সাহারা। ভাই! ভাই! এত বড়জিবকাব? এতথখানি বুকেব 
পাটা, কে সে? আহ্গক্‌ আমার সামনে; আমি একবার দেখি 
তাকে। নীবব বে? বল, দিরীশ্বর-_-চিরগৌরবান্বিত আমার ভাইয়ের 
মাথ! হেট করে দিয়ে মার্জনা কর্ছে। কে? 

গঙ্গু। তুমি! তুমি! তুমিই মার্জনা করছো তোমার গবিবিত 
ভাইকে তোমারই সেই বুকে দাগ! দেওয়া! পুন্রনির্ধ্যাতন অপরাধের । তবে 
বলেছি ওটা মুখ দিয়ে আমি, কিন্ত তোমাদেরই সকলকার হয়ে । 

সাহারা । ওঃ! [পিস্তল ফেলিয়৷ দিল ] কিন্তু ব্রাহ্মণ! তা হঃলেও 
ভাই! পুঞ্র হ'তেও কোন অংশে কম নয়; বরং এখন যা দেখছি, 
বেশী । আমি পুত্রের বিপদ বুক দিয়ে সহ করেছি, কিন্তু আমায় ফাটিয়ে 
দিচ্ছে ভাইয়ের এই নত বদন। ব্রাঙ্গণ! যা কবেছ--করেছ, এখন 
তোমরা আমাব ভাইয়ের সম্মান কর। 

গঙ্গু। জাফর! জান্থু পাত; বুক্কা ! তস্লীম্‌ দাও-_মাজ্জমা চাও 
সমাটের কাছে। 

সকলে। [জানু পাতির়। |] আমাদের মার্জনা করুন দিলীশ্বর ! 

(১৯৩ ) 


১৩ 


দাক্ষিণাত্য [চতুর্থ অস্ক। 


সাহারা । ধন্ত ! ধন্ত তোমরা ! ওঠ-_যাও এখন এখান হতে, 
সমাটের আদেশ। 


সকলে । শিরোধার্ষ্য ! | সকলের প্রস্থান । 
সাহারা । ভাই! 

মহম্মদ । ভগ্রি! 

সাহারা । চল। 

মহল্মদ। কোথায়? 

সাহারা । দিল্লী। 


মহম্মদ । আবার দিলী যাবো? 

সাকিনা। কেন যাবে না বাবা? কিছুই তো বায় নি তোমার 1 তুমি 
আবার সেই দিলীশ্বর । এর! তো তোমার সেই সম্মানই ক'রে গেল। 

মহম্মদ। দয়া ক'রে_ দয়া ক'রে! কচি ছেলে তুই সাকিনা, কি 
বুঝবি এ সম্মানের অর্থ? সাহারা বুঝেছে,_-এ দেখ, ওর মুখ সাদা_ 
ঠোট নড়ছে না--চোখে পলক নাই। 

সাকিনা। যাই হোক্‌ বাবা, এখন তো৷ তাই মেখে নিতে হবে! 
দিল্লী চল, ন1 হয় আবার দেখবে। 

মহম্মদ । না মা, আর তা পার্বো না। আমি জরাগ্রস্ত পঙ্গু হয়ে 
গেছি, এই এক মুহুর্তে এক মার্জনায়। তবে দ্রিলী যেতে হবে__ 
মব্বার তো একটা জায়গ! চাই! শেয়াল কুকুরের মত আর বনে পড়ে 
মরি কেন! ধরমা তোরা ছু-জনে হু-দিকে আমার ভাত ছু-খান।! 
[ তথাকরণ ] নিয়ে চ”। আজ অমিতবিক্রম দিলীশ্বরের অবলম্বন 
দু-জন নারী,_-ভগ্মী আর কন্ত1! 

| সাহার! ও সাকিনার স্কন্ধে ভর দিয় প্রস্থান । 


শি নিস উল 


(১৯৪ ) 


পঞ্চম অঙ্ক । 
প্রথম গর্ভাঙ্ক। 


দেবগিরি-_বাঁজসভা। | 


জাফর ও গম্গু। 

জাফর। পিতা ! 

গঙ্গু। আমার মাথা! আর পিছু ডাকিম না আমার জাফব ! 

জাফ্ব। আমায় কোথায় বেখে বাচ্ছেন পিতা ? 

গন । জগতপিতাব পদপ্রান্তে। 

জাফর । জগৎপিতা কাকে বলে, আমি যে তা আজও জানি না 
পিতা! আমি বাণ্যাবধি জানি একমাত্র আঁপনাকে-ডেকে আসছি 
শুধু গিতা ঝলে-_জুড়িয়ে আস.ছি সকল মন্ম-বেদনায় আমব এ পিতার 
শান্তিময় কোলে পড়ে। না পিতা, আমি জগৎপিতা চাই না, 
“ক্রীতদাসকে পুন্র করা” আমান এ পিতাব কাছে কউ নয়। 

গম্গু। ভুলে যা জাফর, ভুলে যা। আমার কব! কিছুই নয়। 
আমাদের যে পিতা ভওয়া, এ সব জগৎপিতাবই ভাব দেওয়া । বুঝে 
(দখ, এই একট! জীবনে তোর ক-ঠ পিতার পরিবর্তন হলো! তোর 
জন্মদাতা পিত। ধে_যতটুকু তার কর্বার ছিল, সেরে ফেলে দিয়ে গেল 
আমার হাতে । আমি কিন্লুম তোকে এ কপালের রেখা দেখে, বুঝ লুম 
এ একট। ভার। কাজেই বাধা হ'লুম পিতা হ'তে,-ক'বে এলুম 
আমারও যতদুর সীমা। আর আমার হাতছাড়া হয়ে গেছে জাফর! 
এইবার দিতেই হবে তোকে তোর সেই আসল পিতাৰ কাছে,_-ন্গে 
চাচ্ছে। বোস. তার পাষেব লা এই সিংহাসনে । 

১৯৫ ) 


দাক্ষিণাত্য [ পঞ্চম অঙ্ক । 


জাঁফর। সিংহাসনে? এখনই চম্‌কে উঠবে যে পৃথিবী! ক্রীতদাস 
সিংহাসনে ! না পিতাঃ পায়ে ধর্ছি-_-আঁমায় পরিত্যাগ করুন--বন 
দিরে চ'লে ধেতে দিন,__-পিংহাসন আপনার | 

গঙ্ক। ও আমার কর্ম নয় জাফর! আমি ব্রাঙ্গণ আমার স্থান 
তরুতল। এখানকার অন্ন আমার জীর্ণ হবে না পুত্র! আমার ভক্ষ্য 
শুকমুখত্রষ্ট শ্তামাক তওুলকণা | প্রতিবাদ করিস না,--দার! জীবনটা 
ছুটোছুটা করেছি, আমান এবার হীফ ছাড়তে দে। 

জাঞ্চর। বেখানে পিতার নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে যায়, সেই বাযুহীন 
মহা-অন্ধকণরে পুত্রকে রেখে বাবেন কি সাহসে পিতা ? 

গম । তুই পার্বি; এ বিষয়ে তুই আমা হতে জোরাল। এই 
সিংহাসনে বসা কি রকম জানিস? দেখতে সকলের উদ্দো কিন্তু থাঁকৃতে 
হবে আপামর সাধারণ প্রজার ক্রীতদাসটা হ'য়ে । তুই পার্বি,--ক্রীত- 
দাসের ধন তুই জানিস. | চামড়াটা তোর ক্রীতদাসেরই ! তুই পার্বি । 

জাফর । পার্বো না পিতা ! ক্রীতদাসের চামড়া হলে কি হবে! 
আঁপনি যে তা'র ভিতর পুক্র-প্রতৃত্বের প্রাণপ্রতিষ্ঠা করে দিয়েছেন! না 
পিতা! এ সিংহাসন যাকে দিতে হয় দিন,” আমি আজও আপনার 
সেই পুত্র। 

গম্গু। নাঁজাফর! তা হ'লে 'আমায় বুঝতে হবে, আজ তুই আর 
আমার পুত্র নোস্‌_শত্র। পুত্র কখনও পিতার ই্টারাধনায় বাধ! 
দেয় না। 

জীফর। [ ক্ষণেক নীরবে থাকিয়। ] কি করতে হবে বলুন পিতা? 

গগু। ভগবানকে প্রণাম করু। 

জাফর। |. যুক্তকরে ] ভগবান্‌ ! ভগবান! আমায় কোথায় নিয়ে 
চলেছ প্রভু? 

( ১১৬ ) 


প্রথম গভভাঙ্ক। ] দাক্ষিণাত্য 


গঙ্গু। তারই পার্ষে। আমার পায়ের ধূলে। নে। 

জাফর। [ পদধুলি গ্রহণ ] পিতা! পিতার সন্তান আমি, কোথায় 
দিচ্ছেন আমায় ? 

গঙ্গু। মায়ের কোলে আরও মধুরত্বে! বস্‌ এই আসনে । 

জাফর। | সিংহাসনে বসিলেন ] জানি না এর পরিণাম ! 

গু । মঙ্গল! মঙ্গল! 

জাফর । মঙ্গল--পিতৃহারার ? 

গু । নিভয়। | মন্তকের উপর তস্ত তুলিয়া] এই আমি হাতের 
আডাল দিয়ে যাচ্ছি, এ ফু'ড় নামতে বজেরও পাঁধা নাই। 


দূরে প্রজাগণ আমিতেছিল। 


গঙ্গু । এস__-এস ট্রজাগণ । আমি আব তৌমাদেব কেউ নই । এ 
রাজ্য আমার জাফরের ; ও তাঁর অভিষেক-গীত। 

জাফর। আমার নয়- আমার নয়__এ রাজ্য আমাব নয়। এ রাজ্য 
বরাঙ্মণ-প্রতিষ্ঠিত বাহমনী রাজ্য আমি তার সেবায়েৎ। গাও এই মন্তে 
সঙ্গীত, যেন তার বঙ্গার ভবিষ্ত্জের শ্রবণ পর্য্যন্ত পৌছায। 









প্রজাসণ ।-- 


মা ভিনূর অঞ্র যবন রুধির এ 
করিল এ ধরায় নৃতন 
বাখিল বিশ্বে নুতন কীন্ডি 

অমব অক্ষ মঙ্গলময় মাধুরিম1! মাথা 
কে বলিত মুখে হয না! এ মিলন, মিলুক্‌ চোখে চাহনি । 
( ১৯৭ ) 


ফ্লাক্ষিপাত্য | পঞ্চম অন্য, 


গাহিবে এ গান গঁিমা-ক্ফীত মুক্তহ'দযে ভবিম্যৎ, 





[ প্রস্থান । 


গঙ্গু। জাফর! আর নতমুখে কেন বাবা? মাথা উড কর্‌। 
ভগবানেব সন্তান তুই ! দেখা আমায় একবাব-_-তাঁর দেওয়া মায়া, তার 
কাছেই আবাব ; আমি মুক্ত ! 


বুক্কারাঁয় উপস্থিত হইলেন। 

বুক্কা। ব্রাঙ্গণ! ব্রাহ্মণ! 

গঙ্বু। সর নামাও--সুর নাঁমাও ! ও স্থবব আর আমার কানে 
তুলো না। দেখছে! না আমি কোথায়? এসেছ-_-ভালোই হযেছে, 
একটা ভার নাও । 

ুক্কা। ব্রাক্ষণ! ভার বইতে আর আমি পার্বো না। আমিও 
ষে তোমাঁবই মত এঁ পথেই! কেবল একটা কাঁজ জীবনের বাকী, তাই 
ছুটে আস্ছি। 


হরিহর উপস্থিত হইল। 


হরিহব। তবে ও ভাঁরটা আমায় দাঁও ব্রাহ্মণ! আমার জীবনে 
অনেক কাঁজ নাকী,__-আমায় এখনও অনেক দিন থাঁকৃতে ভবে। রাজা? 
তোমাব মুকুট দাঁও। 
বুক্ধকা। | আশ্চর্য্য হইলেন ] 
হবিহর। চুপ ক'রে যে? মুকুট দাও! তোমাৰ ধিজ়্নগর আমি 
( ১৯৮ ) 


প্রথম গর্ভাষ্ক। ] দাক্ষিণাত্য 


নিলুম । তোমার যে কাঁজটা বাকী আছে, আমি জানি; তার জন আর 
তোমায় আটকে থাকৃতে হবে না,-_-সেটুকু আমিই সেরে দেবো। তুমি 
এখনই যাঁও, বেথা যাবে । 

বুক্ধা। [ নীরব রহিলেন ] 

হরিহর। অবাঁক হ*লেঃ হবাঁরই কথা । এই বিজয়-নগর দেবার 
জন্য তুমি কত দিন আমায় কত সাধাসাধি করেছ, আমি নিই নাই । আক্ত 
ভিক্ষা কর্‌্তে এসেছি নিজে! কেন জান? তোমাদের সঙ্গে আমি 
একবার পাল্লা দেবো । তোমরা ধরলে ত্যাগের পথ, আমি ধর্লুম ভোগের 
চরম ; তোমরা ঘাচ্ছ ব্রজের ধলায় গড়তে, আমি রইলুম আমার দেশেবু, 
কাদায় গড়াগড়ি দিতে ; তোমরা চল্লে ঈশ্বরসাক্ষাৎকারে, আমি চল্লুম 
জননী জন্মভূমির শান্তি অন্ুসন্ধীনে। দেখি, ঠিকানায় কে আগে যায় ! 

বুক । তুমি গিয়ে পড়েছ--তুমি গিয়ে পড়েছ হরিহর! আমরা 
তোমার অনেক পিছুতে প'ড়ে আছি। তবে যত বিলম্বই হোক, আর 
এদিক-ওদিক কর্তে পার্বো না ভাই ! থাক তুমি জন্মভূমির বীর সন্তান 
জননীর শুঞষায়! ক'রে! বেন বন্ধু আমার বাকী ক!জটুকু ! নাও আমার 
রাঁজচরিত্র-অভিনয়েব বথাপর্বন্ব এই অসি মুকুট! [হরিভরের মাথায় 
মুকুট পরাইয়! দিলেন ] ব্রাঙ্গণ ! ব্রাহ্মণ ! মিললো তো! এবার তোমার 
স্থরে সুর? এস! প্রস্থান । 

গু । হরিহর! আমার ভাঁরটা পরমেশ্বরকে দিনুম | তবে 
তোমাদের একট| কগ। বলে যাই ছু-জনকেই ; তুমি রুইলে বিজয়-নগরে, 
জাফব রইলে! দেবগিরিতে, এক দাক্ষিণাত্যে ভিনু-মুসলমান। সাবধান ! 
মনে রেখো, তোমরা এক আকাশে চন্ত্র-স্ষ্য ! ওঠা ডোব। প্রকৃতির রীতি; 
রাহুভয় ছ-জনেরই সমান । তোমরা যেন ঈর্ষা ক'রো না তোমাদের 
পরম্পরের । এই চন্ত্র-হ্থর্য্যের মত শত ওঠা-ডোব! রানুভয় সত্বেও 


( ১৯৯ ) 


দাক্ষিণাত্য [ পঞ্চম অস্ক। 


তোমর! যেন এই দেশটায় পালা ক'রে আলোক দিয়ে চলো,-_ব্যাস্‌ ! 


সায়ন ! সায়ন ! দেখ-_ আমি ব্রাহ্মণ ! [ প্রস্তান। 
হরিহর। জাফর! তুমি দিলীচাও? 
জাঁফর। দিল্লী? 


হরিহর। হাঁ, তার গদি টল্মল করছে! সম্রাট পথেই পীড়িত হয়ে 
যান, দিল্লী পৌছে আরও রোগবৃদ্ধি ; হকিমরা তাঁর জীবন সম্বন্ধে হতাশ। 
তুমি দিল্লী চাও? 

জাফর। কেন ফিরোজ? 

হরিহব। পে তে। শিশু; কোথায় প'ড়ে ঘুমুচ্ছে তার ঠিক নাই । 

জাফর। না হরিসর ! দিল্লী-সিংহাঁসন ফিরোজেরই স্তাধ্য প্রাপ্য, 
অ।র সমস্ত ভারতবর্ষ ও তাকে চায়। ভোকু সে শিশু, আমাদের তাকে 
দেখতে হবে । 

হরিভর । বাঃঠিক মিলেছ তা হ'লে আমার সঙ্গে। রাজাঁও যে 
বাকী কাজটার কথা বলে গেল, সেও এই-- ফিরোজকে দিল্লীর মসনদে 
বলানো। তা ভলেজাফর। আমাদিগকে এখনই দিল্লী ঘেতে হবে। 

জাফর । এখনই? 

হরিহর । হা, জালাল ভিতরে ভিতরে দিল্লীর সমস্ত সৈম্ত হাত 
করেছে, সন্র'টের চোখ বুজ তেই যা! দেরী । বালক ফিরোজ এর বিন্দৃ- 
বিসর্গ জানে ন।। 

জাফব। চল হুরিহর, এই মুষ্ুর্তে! এও আমাদের দাক্ষিণাত্যের 
শৌরব, দিলীর সিংহাসনে নিজের মনোমত রাজ। প্রতিষ্ঠা করা৷ 

ভরিহর। নিশ্চয়! রাজ। হওয়ার চেয়ে রাজা করাই আচ্ছা । 

[ প্রস্থান । 


( ২০৪ ) 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক 
কাশী-_গঙ্গাতীব। 
মঞ্চুলা, উমেদ-আলি ও আবেদীন দড়াইয়াছিল। 


মগ্তুলা। এই সেই স্থান! 

উমেদ। এই সেই স্তান? এই সেই গঙ্গা? 

মঞ্জুলা। ভা স্বামি! এইখানটায় দীড়িয়ে দিদি আমার কোলে ঘুমন্ত 
কন্যাটীকে তুলে দেয়, তাঁৰপর ঝাঁপিয়ে গঙ্গার এ্খানটায় পড়ে; আমিও 
ঠিক এই জায়গা্টীতে মাকে আমাব শুইয়ে রেখে ছুটে গিয়ে ঝাঁপাই। 

উমেদ। মঞ্চুলা! মগ্তুলা। গামিও একটা ঝাঁপ খাবো এই গঙ্গায়, 
সেই তোমার দিদিব মত? দেখি ণা, এ মবায় কেমন সুখ ! 






মরেছে । আবেদীন! 

গর্ভধারিণী--_ 
আবেদীন । না পিতা! গর্ভধারিণীর চঃ 

প্রণাম, কিন্ত শোক আস্বে কিউজন্য ? মা মরে না 





পাল্টানো,-সে তো মানুষের কারি 
( ২০১ 


দাঞ্ষিণাত্য [পঞ্চম অন্ক। 





মায়ের অভাব আমার এতডুকু নাই, তবে 
যদি খেয়ে নেয়, ছুঃখ নাই; কি অবস্থায় আছে 

মঞ্চুলা। ঠিক অবস্থাতেই ওতেও ভাববার কিছু 
নাই। মরার ওপর মমতা! ছেড়েই, জীবিতকেও ভশবানেব পায়ে ফেলে 
দিয়ে দেখ। সে বদি বেচে থােং ছুরবস্থায় নাইঘ্মায়ের মতই মা 
পেয়েছে। মাতা, পিতা, ভাই, সত্হ তে সেই জগদীশ্বরেরই ধরিয়ে 
দেওয়া! ও কারা,'আমছে ? আগে বিজয়-নগরের মহারাধী না? তিনিই 
তো বটেন! সঙ্গে সেই বালিকা! স'রে এটা আবেদীন পথ ছেড়ে দাও 
স্বামি ! বিজয়-নগরেশ্বনী আদর্শ নারী-__বর্তমীন যগেব চড়াঁল না 


ভস্তরীর জন্য; শেয়াল*কুকুবে 






বাণী সহ গায়ত্রী উপস্থিত হইলেন । 


গায়ত্রী । এইণানে বাণি, এইখানে । 

বাঁণী। এইখানে? এইখান হতে তুমি আমায় কুড়িয়ে নিয়ে গেছ ? 
ওঃ-_কি ভয়ানক শশ্মান এ! এই গঙ্গাতীর আমার আন্মীয়দের পেটে ভরে 
নিয়েছে? আচ্ছা মা, আমি তখন কতটুকু ? খুব ছোট বোধ হয়? 

গায়ত্রী । নিতান্ত ছোট; অনুমান তিন বৎসর । 

বাণী। ও:--ছুধের ছেলেকেও ফেলে ঘেতে বাধ্য ক'রে তার রক্ষক- 
রক্ষিক!কে-নিয়তি লিয়ে ঘাক্ক+ তখন আমি কি কর্ছিলুম মা এই নির্জনে 
পড়ে? কাদ্ছিলুম খুব? 

গায়ত্রী। নাবাণি! আমি যখন এসে দেখি তোকে, তখন তুই 
ঘুমন্ত ঠিক এইথানটাতে । 

বাণী। 3:_-শেয়াল কুধুরেও খায় নাইখ যে নিয়তি নিরাশ্রয় 
নিঃসহায় করে, সেই আবার নিজেএসে ত্রিশূল ঘনয়ে মাথার গোড়ায় 
বসে। তারপর তুমি কি করলে মা? মনি বুকে তুলে নিলে? 

( ২০২ 







দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক | ] দাক্ষিণাত্য 


গায়ত্রী। প্রথমটা আমি খুঁজতে লাগ লুম, নিশ্চয় তোর মা কিংবা! 
অন্ত কেউ এইথানেই আছে কোথায়। গঙ্গার ঘাট খুঁজলুম, বণের 
ধার গুলো খুঁত লুম, আঁশে পাশে অনেক দূর পর্যন্ত খুঁজলুম, কিন্ত কিছুই 
কিনার! কর্তে পার্লুম নী । বাত্রিও অনেক হ'য়ে গেল-তখন আমার 
মনে নানারকম তোলাপাড়া হ'তে লাগ.লে। আমি খুব ভাবতে লাগুম 
কি করি! ঠিক সেই সময়ে আমার একট! মীমাংস! স্থির হ'তে না হ'তেই, 
তুহ মা মা বলে চেঁচিয়ে কেদে উঠলি। আমার আর ভাব হ'লো না 
বাণি! বুকথান। নড়ে উঠলো! কার প্রেরণ! জানি না, অমনি ছুটে 
গিয়ে তোর মা ভয়ে বস্লুম | 

মণ্জুলা। আধব্দীন । আবেদীন! বুঝতে পায়্ছো, তগ্নী তোমার বেচে 
আছে? শুধু তাই নগ্বং দেখ-_মাও সে পেয়েছে। তাও কি মন তেমন 
মা মায়েব মনন মা! আমি তোমার কিমা! আমি তো শুদ্ধ সত্যকে 
প্রকশ করে বেড়াই । এমন' মা! এ পেয়েছে, সত্য যার প্রসব করা। 

আবেদীন। প্রণাম! প্রণাঞ্ ২জননি, তোমাদের এই মাতৃজাতির 
চরণে । আর বাঁহৰা তীকে-_দ্বার্থপরং জগৎ্গড়া-হাতে যিনি আবার 
তোমদিকেও তৈরী করতে পেবেছেন-_ আবু পাঠিয়েছেনও তোমাদিকে 
দে জগত্েরই সঙ্গে সমুদ্রের তীরে তরণীর মত 

গায়ত্রী। আয় বাণি। আর কেন? দেখা তো হ'লো ! বিশ্বনাথের 
আরতির সময় য়ে এসেছে ; আচচার্য্যদেব হয় তো আমাদের জন্য উদ্দিগ 
হয়েছেন। 

বাণী। চল মা, আর এ কাণীতেই দাড়াতে আমার ইচ্ছ। নাই। 
(তামার বিশ্বনাথের কাণীতেও সেই বিচ্ছেদের আগুন বিষের ক্রিয়া? 

[ গা্বত্রী ও বাণী গমনোগ্ভত হইল । | 
মণ্ডুলা। দেবি! 
( ২৯৩ ) 


দাক্ষিণাত্য [ পঞ্চম অঙ্ক। 


গায়ত্রী। কে? ও-_তুমিই সে দিন মহারাক্গকে ফিরোজের সংবাদ 
দিতে গিয়েছিলে না ? 

মঞ্জুলা। হাদেবি। 

গায়ত্রী । এখানে? 

মণ্রুলা। আপনি এখানে? 

গায়ত্রী। এই বাণীকে আমি এইখানে পাই; জায়গাটা দেখবার 
জন্য ও জিদ ধরলে, তাই ! 

মঞ্জুলা। আমিও এই রকম একটা বাণী এইখানে হারাই । আমার 
স্বামীর ইচ্ছা, স্তানটা একবার দেখি, সেই জন্য । 

গায়ত্রী । [ক্ষণিক নীরব ] তা! হলে এ বাণী কি তোম।রই ? 

মঞ্জুল।। কি ক'রে বল্বো মা? অনেক দিনের কথাআকৃতির 
অনেক পরিবর্তন ঘটেছে,_তবে ঘটনায় ঠিক মিল্ছে। 

উমেদ। সব দিকেই মিলেছে--সব দিকেই মিলেছে; আকৃতিতে 
শুধু বড় হয়েছে । মামা মা আমার | 

গায়ত্রী । নিযে বাও মা, তোমাদের হয়! যা বাঁণি, এদের সঙ্গে । 

বাণী। মা! মা! আমায় ফেলে দিচ্ছ? 

গায়ত্রী । না বাণি ! ফেলে তো দিই নাই ; ষাদের ধন তুই, তাঁদেরই 
কোলে দিচ্ছি। 


বাণী। আমিযে গং ! 
গায়ত্রী। আমারই তো রই বাণি ছিলি চোখে-চোখে, এলি 
প্রাণে-প্রাণে। 
বাণী। মা! এত দিন ধরে বুট্ক ক'রে মানুঘ ক'রে এসে আজ 
এক মুহুর্তে গ্রাণখান। পাষাণ ক'রে ফেললে! 
গায়ন্ত্রী। তুইও এতদিন আমার কাঁম্ড থেকে আমার কল শিক্গার 
( ২০৪ ) 


দ্বিতীয় গরভাঙ্ক। ] দাক্ষিণাত্য 


এই পরিণতি দৈখালি! এই অশ্রজল, এই সতৃষ্ণনয়নে ঘন ঘন মুখপানে 
চাওয়া, এই টি আঁকুনকণ্ে বাব বাঁধ মা বলা! 
বাণী। মা! 
গায়ত্রী। যখন আম্ধ্র মনে পড় বে, সবটা চোখ দিয়ে এ মহাশূন্যে? 
পানে চাস্‌; সবট প্রাণ দিসে আমীর শেখানো অনন্ত নামের "সেই মহ- 
কীর্তন গাস্‌। আমার ভুলে যাবি--জগৎ ভুলে যাবি--আপনাকে 
পর্যযত্ত আর খুঁজে পাৰি না। এই ই ২ উক্তি-_-এই আমার শেষ 
চুম্বন । নাও-_কার বস্ত এ, আমাব হাত ছংতে নাও। 
উমেদ। আমায় দাও মা, আমার বস্তু আমায় দাও! আমান 
সর্বনাশের অদ্ধেক পেলুম ) এই নিয়েই আমি যোল আনা পুর্ণ কর্বাৰ 
চেষ্ট। করবো । আয় মা--আয়, আমার বুকখাঁনা জুড়িয়ে যাক্‌। 
[ বাণী ব্যাকুল-দৃষ্টিতে একবার গায়ত্রীর মুখ, একবাব উমেদের মুখ 
»২৮দুখাত লাগা প্র উন্মন্যেব্যক্ষ বাপাইয পড়িল। ] 
বাণী। বাবা-_বাবা ! 
উমেদ। মামা! আঃ! 
[ এই সময় নেপথ্য হইতে গুলি আসিয়া উমেদ-মালিব ললাট ম্প্শ 
করিল ; উমেদ-আলি আর্তনাদ করিয়। ভূতলে পড়িয়া গেল। ] 
সকলে। কে কে? 


পি 






পিস্তলহাস্তে আমজাদ উপস্থিত হইল । 


আমজাদ । আমজাদ । 
আবেদীন । দে ? কে তৌা এ সর্বনাশ কর্তে পাঠালে ? 
আমজাদ । খোঁদা 
আবেদীন। খোদা) কেন আমজাদ 
( ২০৪ ) 


দাক্ষিণাত্য [ পঞ্চম অন্ক। 


আমজাদ। নেমকহারামকো ওয়াস্তে খোদাকা দৌলতখান! দিল্লী 
রর্বাদ যাতা, গোলামকা সাথ দোস্তি কযকে খোদাঁক। দোয়া, বেহেন্ত 
কি চেরাক, ছুনিয়াকো রোটা-পানি দেনেওয়াল৷ দুনিয়া ছোড়কে 
জাহান্নমমে যাতা, আউর নেমকহারাম হি'য়। আকে জরু লেড়কা- 
লেড়কি লেকে খুমীসে মস্গুল রাহা !__জান্তে নেহি, আমজাদ পিছু 
লিয়া? কেয়। দেখত! ছুযমন ? আমজাদ বেইমানি কিয়া নেহি, 
আচ্ছি কিয়া ! যেস্তা লড়াই, তোমকে। ওয়াস্তে, যেত! দাগাবাজি, সবভি 
তোমারা জান রাখ নেকো ওয়ান্তে! আউর নেমকহারাম__বেইমান ! 
তোমভি যড় কিয়! দুষমুনক। সাৎ! সম্মাটু তোমূকো ছোড়, দিয়া, লেকেন 
উনকা নোকর আমজাদ তোমকেো। নেহি ছোড়া-ধরম তোমকো। নেভি 
ছোড়া_-খোদ1 তোমকো নেহি ছোড়া । বাও তোম আগাড়ি ! 

| প্রস্তান। 

মঞ্ুলা, তোকেও তার আগে ঘেতে হবে পতিহস্তা !__দীড়া-- 
| গমনোগ্ঠিত | 

উমেদ। | মগ্চুলার হাত ধরিয়।] না মঞ্চুলা, ওর দোষ নাই! ও 
ঠিক প্রভুভক্ত, ওকে মার্তে গেলে নরহত্যা হবে। আমার কনম্মের 
ফল ঠিক হয়েছে; চল--আর আমার সময় নাই | আমাকে এ গঙ্গার গর্ভে 
নিয়ে চল, ঠিক যেখানে তোমার দিদি ঝাপিয়েছি ল। আমি হিন্দ্-সন্তান, 
গঙল্গাজলে গলা ডুবিয়ে গঙ্গে গতিদায়িনী ব'লে মর্তে চাই ! 

মুলা । স্বামি! ২স্বামি। কি হলে আবেদীন ? 

আবেদীন। মা! ভমি আমার সেই মু? 

মণল । যুদ্ধে যদি আমার স্বামীর মৃত্যু হতো আবেদীন, আমার 
এতটুকু ছঃখ ছিল না» কিন্ত এক ? 

আবেদীন। এও যুদ্ধ; অদ্ষ্টের যুদ্ধ__অব্যর্থ প্রহার ! এই পত্য। 

( ২৯৬ ) 







দ্বিন্তীয় গর্ভাঙ্ক |] দাক্ষিণাত্য 
৫ 


এব প্রতিশোধ নাই, এ মবিনাণী। কাতর হয়ো না মা! বুক ধাধ। 
সাভাষ্য কর আঞ্জার, পিতার শেষ প্রাথনা পুণ কবি । 
নাণী। | গক়ত্রীর প্রতি) মা! মা! এই কি আমার পিতৃ-সাক্ষাংৎ? 
গায়ত্রী। বেশ তো কাজ পেয়েছিস্‌ বাণি, প্রথম সাক্ষাতেই! ওর! 
তোর পিতাকে তীরস্টংকককৃ? তুই ভার কাঁনে এই সময় সেই মধুময় 


নম শোনাতে শোনাতৈ মাগে আগে যা; তোর কন্তাজন্মের শোধ 
ত'যে ঘাকৃ। 





বাণী।-- গীত। 
গাড সকল লার্থ মলিন আদব ঠে|মাব নিলযে বিবাম চাষ । 
দাও বাসনাব শঠ বণা ভেঙ্গে ণীডাপবাযণ চবণধায ॥ 
( ঃজ) সাবা ভীবনেখ দাদ বিধভ কি যে ছু সহ, 
এস নাথ এস তঠোমাবে কঃ 
গাজ ডজন বাভিনা আশাধ পুলিনে, 
এস হে যুগলে মিলিত হই - 
শর বাবেক স বিবাপ-নশি। 
আসি আব যেন অভিমানে ন। ভাগ, 
এস সণ] এম প্রাণ ভ'বে হাসি, জনমেব এ নধুব অবেলাষ॥ 


| গায়ঞী ব্যতীজ সকলের প্রস্থান । 
গায়ত্রী । /ষ গ্রন্থিটাও ছিন্ন হয়ে গেল-বিশ্বনাথ্্রে কি অপার 
অনুগ্রহ ! 


বুক্কারায় উপস্থিত হইলেন । 


বুক । গায়ত্রি! 
গয়তী। মভারাঁজ! 
( ২৭ ) 
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বুক্কা। আর মহারাজের কিছু নাই দেবি! এইবার সম্পূর্ণ তোমার 
স্বামী। 

গায়ত্রী । সুন্দর! সুন্দর! 

বুক । এস তবে সুন্দরি, এইবার ছু-জনে গল! ধরে ডুবে থাকি 
সেই অতুল শৌন্দ্যের লহ্রীভঙ্গে ৷ সুন্দরভাবে চলুক আমাদের অফুরন্ত 
প্রেম-লীল1 । সুন্দর হ'য়ে যাক অতীতের সে পক্ষিল স্থৃতি বর্তমানের 
পদ্মম্ষটনে | এইবার আমি দেখাবো। গায়ত্রি, তোমার মন্ত্রে দীক্ষিত 
আমি--তোমার শক্তিতে শক্তিমান আমি_-আজ সব্বতোভাবে তোমার 
স্বামী_-তোমার গুরু । এস দেবি, পশ্চাতে ! 

গায়ত্রী। দাসী জন্ম-জন্ম পশ্চাৎগামিনী । 

| প্রস্থান ' 


তৃতীয় গভীঙ্ক। 
দিল্লী-সানিধ্য | 
সসৈন্য জাফর-খা! ও হরিহর | 


হরিহর। সম্রাটের মৃত্যু হলো জাফর! এইমাঞ্র সংবাদ পেলুম। 

জাফর। হ৷ দিল্লীর! এত প্রবল প্রতাপ, এত দৌর্দণ্ড শাসন, 
ধরাঁতলে এত বড় হ/য়েও মৃত্যুর কাছে তুমিও সেই সমান ক্ষুদ্র। পারশ্ত- 
পথের সেই পরাজয়ই সম্রাটের মৃত্যুর কারণ হরিহর ! এখন জালাল কি 
কর্ছে, কিছু খবর পেয়েছ? 

হরিহর। সেও কোমর বীধছে সাগরপারের কন্যা) লাফ দেয় আর 
কি! 

( ২০৮ ) 
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জাফর। ফিরোজ? 

হরিহর | সে কাদছে মাথায় হাত দিয়ে জ্ীর কাঁছে বসে, আর কি 
কর্বে! আ-হা-হা, হাস কেন? কীদ্‌বে না? যতই হোক্‌, শ্বশুর মরেছে 
_জীর পিতা, সোজা কথা ! না একটু কাদ্‌লে, ন। দুটো হ'-হুতাশ কর্লে 
স্ত্রী বেচারা যে ছুঃখ করে-_বিগড়ে বায় !. শ্বশুরের মনন তো৷ জান্লে না! 

জাফর । তুমি তো জেনেছ? 

হরিহর। ও--তার মধ্যে আমারও নেই বটে! হায় রে দুভাগ্য, 
এমনি ক'রে কাদবার জন্য একটা শ্বশুর আর এখানে জুটুলো না! যা 
হৌক্‌, বেশ মিলেছি জাফর তোমায় আমায় । তুমিও যেম্নি পীরের 
খাসী, আমিও তেমনি সুবচপীয় খোঁড়। হাস। 

জাফর। তা তো হ'লো, এখন এ মাঠে শুধু বসে আরকি হচ্ছে? 
ছুটে! তোপই দাগ! যাক নাঁবিশ্বাসঘথাতকদের চেতন হৌক্‌। 

হরিহর। তাকি হয়? আমায় কি বৃন্দাবনের কৃষ্ণ পেলে ? কারও 
চুল বাঁধা হয় নি, কেউ একটা পা কাঁমিয়েছে কোন অভাগীর বেটার পান 
খিলিটিতে জরদ| দিতেই য! বাঁকী, অমনি ধা! ক'রে বাশীতে ফুঁ দিয়ে 
দেবো? কিছু ভাবতে হবে না তোমায়; ওরাই এখনই শীক-ঘণ্টা 
বাঁজায় দেখ তে।! [ নেপথ্যে কামান-গর্জন ] এই, দেখেছ, ওদের কি 
স্বস্তি আছে? জালাল আমায় চেনে যে! 


সসৈন্য জালাল উপস্থিত হইল । 


জালাল। বিশেষ চেনে জালাল তোমায় । ধূর্ত! শঠ! এখানেও 
এসেছ ? 
হরিহর। সাধে কি এলুম ! রোগের জালায়। ওষুধ দেবে বলেছিলে 
নয়, মনে আছে? 
(২৯ ) 


১৪ 
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জালাল। ভোল্বার কি সে কথা! আমায় দ্বণা ক'রে বাঁচিয়ে 
রেখেছ তুমি, আদি যেন জগতের অতি ক্ষুদ্র--অতি অস্তজ-_তৃণাদপি 
হীন, তোমাদের পিপীলিকার মত একট! দংশন কর্বার যোগ্য নই ! 

হরিহর | মিথ্যা কিসে কথা? 

জালাল। জালাল একবার বিষ-দীত না বসিয়ে বল্তে পারবে না। 

জাফর। জালাল! 

জালাল। কি জাফর? 

জাফর। তুমি না আমার অধীনে দেবগিরির সুবাদার ছিলে? 

জীলাল। তুমিও ন! সম্রাটের অধীনে দিলীর সৈন্যাধ্যক্ষ ছিলে? 

জাফর। ছিলাঁম। কিন্তু বাই করি আমি, সম্রাটের আপন চাই নি। 

জালাল। কাপুরুষ তুমি ! কুকুরের মত এক উচ্ছিষ্ট ছেড়ে আর 
একটা এঁটো পাতে ছুট্ছো; ও ধর্মে আমি পদাঁঘাত করি জাফর-খা ! 
মাঁথ! তুল্তে সুরু করেছি, তুল্‌বো৷ আকাশ প্যন্তঃ যতদূর সীমা_যে থাকে 
যেযায়। 

জাফর। জীবনের সীম! কতটুকু, পরিমাণ করেছ পশু? 

জালাল। জীবনের সীম! সামান্ত হ'তে পারে, কিন্তু জন্মের তে। 
সংখ্যা নাই? 

জাঁফর। জন্ম আর তোমায় নিতে হবে না হতভাগ্য ! জাহান্নমেই 
তোমার চির-বিশাম। 

জালাল। আমি জাহান্নমকে সেলাম দিচ্ছি জাফর-খ!। দিল্লী- 
সিংহাসন চাইতে জাহান্নম, বুষ্টির আশায় উদ্ধমুখে থেকে বজ, লাফ দিয়ে 
উঠতে গিয়ে পতন, এ জালালের আরও আদরের । 

জীফর। জালাল! একদিন তুমি আমার অধীনস্থ কর্মচারী ছিলে। 
শত অপরাধেও আমি তোমায় মার্জনা ক'রে এসেছি,_সে অনুগ্রহ এখনও 


( ২১* ) 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক |] দাক্ষিণাত্য 


আমার হৃদয়ে অকুরস্ত। আমার ইচ্ছা, সেটা চিরদিন সেই রকমই থাক্কু। 
তুমি আপনাকে ফিরিয়ে নাও জালাল! 

জালাল। ছড়িয়ে পড়েছি জাঞ্র, সরষের মত রেণু রেণু হ'য়ে সমস্ত 
সাম্রাজ্যটার ওপর, আর কুড়িয়ে নেওয়া ভার । 

হরিহর | পায়র! ছেড়ে দাঁও খাঁ সাহেব, পায়বা ছেড়ে দাও, আব 
দেখছ কি? 

জাফর। জালাল! তুমি আর কিছু চাঁও। 

জালল। কিছু না, চাই শুধু দিলী-মসনদ | 

জাঁফর। দিল্লী-মসনদ তুমি পাবে না। বুঝতে পার্ছে! না মুর্খ, 
জীবন দেওয়াই সার হবে? 

জালাল । দেবো, তবুও চাওয়া! ছাড়বো না । মস্নদ না পাই, কিন্ত 
মদ্নদের আপা কর্বার স্থানেও এসে দ্রীভিয়েছি, এই আমার এ জীবনেব 
সার্থকতা ৷ 

জাফর । তা হলে আর দোষ নেই আমার; সে বন্ধন আপনা হতে 
ছিন্ন করলি তুই ! 

জালাল। আ'র একটা বন্ধনেব আশায় ! 

[ উভয় পক্ষের যুদ্ধ ও প্রস্থান । 
| নেপথ্যে কামাঁন-গর্জন । ] 


ভগ্রপদে অবসন্নদেহে জালালের পুনঃ প্রবেশ । 


জালাল। হলো না, এ জীবনে আশা! পূর্ণ হ'ল না, গেল ন৷ দিল্লী- 

সিংহাসন পর্য্যন্ত দেবগিরি-স্ুবাদারের লক্ষ, নিম্ফলতাই ছিল এ উদ্যমের 

অদৃষ্ট-বীজ। সৈম্তগণ ছত্রভঙ্গ, নিজে অকর্মণ্য, ভগ্রজান্ু গুলির ঘায়ে ! 

বাচতে পারি যদিও এখনও--না, আর এ পঙ্গু-জীবন নিয়ে বীঁচা হবে 
( ২১১ ) 
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না। দেখতে পারবো না! আড়চোখে অপরের দিল্লীভোগ, বরদাস্ত হবে 
না বেঁচে থেকে আশাভঙ্গের দীর্ঘশ্বাস ! তার চেয়ে চলে যাই এখান হতে, 
পাল্টে ফেলি এ অভিশপ্ত সুবাদার-দেহ, ফিরে আসি যত সত্বর আবার 
নবীন কর্মঠ উচ্চ জন্ম নিয়ে। 


| গুলির দ্বার আত্মহত্যা ও টলিতে টলিতে প্রস্থান | 


চতুর্থ গভাহ্ক। 


দরবার । 


ফিরোজ, জাফর, হরিহর ও সমবেত প্রজাগণ । 


ফিরোজ । তোমরা আপন! তে এত সংবাদ রেখে এ বিপত্তির 
সময় আমার জন্য ছুটে এসেছ ? 

জীফর। আস্বো বই কি সাহান-সা! আপনিই যে আমাদের 
পূর্বাপর লক্ষ্য । 

ফিরোজ । আর নিজের শক্তিতে দিলী দখল ক'রে এত লোভের 
বন্ত আপনার হাতে পেয়েও অবলীলাক্রমে আমার হাঁতে তুলে দিচ্ছ? 

হরিহর | দ্রেবো বই কি জনাব! নিজে সম্রাট হওয়া তো আমাদের 
উদ্দেম্ত নয়; আমাদের ইচ্ছা শাসনকর্তা যিনি হন ভোন্‌, তবে আমাদের 
মনোমত- আমর বেছে দেবো,_-এই আমাদের দেশের দ্বাবী। 

ফিরোজ । ধন্য তোমাদের দেশ, ধন্ত। তোমরা, আঁর ধন্তা আঁমি-_ 
তোমাদের শাস্তিরক্ষায় নির্বাচিত । 

জাফর ও হরিহর। বসুন সম্রাট ভারতের সিংহাসনে ! [ উভয়ে 

( ২১২ ) 


চতুর্থ গর্ভান্ক।] দাক্ষিণাত্য 
ফিরোজের হস্ত ধরিয়। সিংহাসনে বসাইলেন। জাফর ফিরোজেব হস্তে 
অসি এবং হরিভর মন্তকে মুকুট পরাইয়। দিয়! সমবেতন্বরে বলিলেন ] 
জয় ভারতমাতার শ্রেষ্টসস্তান দিলী-সম্রাটু ফিরে।জ তোগলকের জয় ! 


প্রজাগণ। জয় দিল্লী-সম্রাটু ফিবোজ তোগলকেব জয় ! 
ফিরোজ । আমক্াদ। 


আমজাদ উপস্থিত হইল । 


ফিরোগ। আমজাদ! তুমি সম্রাটের ভূতপুর্ব প্রিয় তৃত্য, আমি 
তোমায় দিলী-দরবারের ওমবাও কর্লুম। যত সত্তবর সম্ভব, তুমি রাজকোষের 
ব্যয়ে অগ্নিদগ্ধ অধোধ্যার পুনঃ সংস্কার কর। পাঞরাব লুট করায় ঢুভিক্ষ 
হয়েছে ; সেখানে অর্থ, আহার্ধ্য বিতরণ ক'রে যে যেমন ছিল, ঠিক সেই 
মত ক'রে দাও। আগ্রায় পুনরায় ক্কৃষকদের প্রতিষ্ঠা কর নিফর ভূ-সম্পন্তি 
দিয়ে। যারা হত হয়েছে, তাদের স্মরণার্থ সেই বন কেটে একটা 
অতিথিশাল! খোল-_যত সত্বর পার! যাঁও। 

জ।ফর ও হরিহর। আবার জয় দও তোমাদের সম্রাটের ! 

প্রজাগণ। জয় ভাঁরত-সম্বাট ফিরোজ তোগলকেব জয় 

ফিবোজ। আমার নয় গ্রজাগণ, এ জয় আমার নয়। এ*জয় বিজয়- 
নগর বাহমনীর । আর এ ভারতব্যাপী এঁক্য জয়ধ্বনিব জন্মদাত্রী গ্রস্থতি 

বিদ্ধ্যাচল-মৌলিনী রুষ্ণাপ্রবাহধৌত বীবভূমি 


দাক্ষিণাত্য” 








*যে মক নাটক দুখ্যাতির মহিত অভিনীত হইতেছে * 
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নটর কোম্পানীব দলে অভিনীত--২২ 


স্পস্ট শশী লিশাশীপদ শা শপ 





শ্রীফণিভূষণ বিগ্তাবিনোদ প্রণীত |  শ্ত্রীকানাইলাল শীল প্রণীত 
০্ক্রান্জিক্স মাভ্রী চ্গহ্নাল্ল ০ম 
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 শ্রীবিনয়কু মুখোপাধ্যাষ প্রণীত. প্রীপাচকডি চট্টোপাধ্যায় প্রণীত 
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শীব্রজেন্্রকুমাব দে এম, এ, শীত | শ্রীবিনয়রুষ্জ মুখোপাধ্যায় গ্রণীত 


শু) ভু ভলম্ষ শ্হলশ্ল। (আআ) 
নট্ট কোম্পানীর দলে অভিনীত--২২ | বাসন্তী অপেরাঁয় অভিনীত--২২ 
প্রীকাণাইপাল শীল প্রণীতা শ্রীবেন্্রকুমাব দে, এম, 'এ, প্রণীত 
ল্বি্সত্তি ভক্তল্ষন্দবি জম্ল্ষেন্য 


বধেল বীণাপাণিতে অভিনীত--২২ | বিবগ্রাম নষ্ট কোংতে অভিনীত--২২ 
শ্রীকানাইলাল শীল প্রণীত ্ীব্রজেন্্কুমার দে, এম, এ, প্রণীত 


জ্হ্াাত্তিজ ০দম্ত্ভান্স প্রাত্ন 
আর্ধ্য অপেবায় অভিনীত--২ | নষ্ট কোম্পানীর দলে অভিনীত--২* 





এরমিদ্ধ গ্রমিদ্ধ যাত্রাদলে অভিনীত নুতন নুতন নাটক 
ফণিভূষণ বিদ্যাবিনো প্রণীত ভোলানাথ কাব্যশাস্্ী প্রণীত 
ল্রলতলাম্রন্না ন্বিক্ধ্যা-ল্লতিন 
গণেশ অপেবায় অভিনীত--২২ গণেশ অপেবায় অভিনীত--২৬ 
প্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত | শ্রীবিনয়রুঞ্চ মুখোপাধ্যায় প্রণীত 
ভ্লভভক্কম্ন। স্ুহলশ্লা 0) 


£ বাসন্তী অপেবায় অভিনীত--২২ ; বাসন্তী অপেরায় অভিনীত--২২ 


৫ 


ৃ 


ৰা 


রীবিনয়ষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত (  ভোলানাথ কাবাশাস্্রী প্রণীত 
 শীভ্ডালঞ্পুক্লী দ্লান্ছিকপ্পাত্ 


টশিবদুর্া অপেবাষ অভিনীত--২২ | গণেশ অপেবায় অভিনীত--২২ 





শ্রীফণিভূষণ বিগ্বাবিনোদ প্রণীত | শ্রীব্রজেগ্রকুমাব দে, এম-এ প্রণীত 


৫ 


। হাম্িল্প ভভ্তক্ষন্দি জম্মত্েন্ব 
সা 


ণশ অপেবায অভিনীত--২২ | নষ্ট কোম্পানীতে অভিনীত-_২২ 


| ফন বিদ্যাবিনোদ প্রণীত | শ্রাবিনয়কঞ্চ মুখেপাধ্যায় প্রণীত 


ভজন্বক্কল্মন্দিভ্বী স্বস্লুঞাল্লা 


1 ভভ 
৫ আর্য অপেবাষ অভিনীত--২২ | বাসন্তী অপেবায় অভিনীত--২৯ 


স্তর ভ্িঞ্যান্সা 


| খুিনতর্ণ। অপেবাধ অভিনীত-_২২ বাসন্তী অপেবায় অভিনীত-_-১২ 
্ীপরণচ্্র কবির প্রণীত শ্ীমতলকষ্ বিষ্বাভূষণ প্রণীত 


| 
ৃ 
শ্রীবিনয়রষ্ঙ সুখোপাধ্যায প্রণীত ্রীবিনয়ৃঞ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত 


৮. স্মুক্ম্পিলা। প্টুশ্যস্পলল 


টা 


ঠকযালকাট। অপেবায় অভিনীত--২২ | আর্ধা অপেবায় অভিনীত--২৯ 
[জর 


শ্রকানাইলাল শীল প্রণীত শ্রবিনয়কষ্ঝ মুখোপাধ্যায় গ্রণীত 
হুক্ি-তীর্থ ল্ক্তগ্পুজ। 


| ভাঞ্জারী অপেরায় অভিনীত--২২ | বাঁসস্তী অপেবায় অভিনীত--২২ 





